

В этом номере:

Рассказы о Петербурге

СКАЗОЧНЫЕ ИСТОРИИ
МАРЧЕЛЛО АРДЖИЛЛИ

Конкурс юных детективов

Однажды Борька Кириков
РЕШИЛ ДАТЬ ТОРЖЕСТВЕННУЮ
КЛЯТВУ:

Перед лицом своих товарищей
торжественно обещаю с первого чис-
ла нового месяца говорить только
чистую правду



ВЕСЕЛЫЙ ЗВОНОК

Мифы звездного неба

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ДЕТЕЙ

А что было дальше с Борькой Кириковым,
смотрите на странице 28!

Людмила ФАДЕЕВА

МЕЧТА НОМЕР ОДИН

Я завела дневник.
Пишу в нем про мечты.
Листочки в дневнике еще чисты.
«Мечта № 1». — пишу я на листочке
И долго так вздыхаю после точки.
И лезет в голову, конечно, ерунда:
Зачем Кудрявцев дразнится всегда,
Зачем меня принцессой называет,
Как будто мое имя забывает...
«Весна. Еще не распустились почки, —
пишу, — и серые стоят денечки.

На нашей речке много-много льдин...»
Весна... Но не идет мечта номер один!

ЧЕТВЕРКА

Все хорошо в мире,
Когда получил «четыре»!
Четверка — почти пятерка!..
А кура — почти тетерка,
Дождик почти что снег,
Обезьяна почти человек,
Кошка почти тигрица!..
И надо ж такому случиться, —
Канавы были на пути
И я перепрыгнул...
почти...

МОЙ ЖИВОЙ СОН

Вовка сны про тигров видит,
А Серега — про слонов...
Говорят, придурился видик
Для показа всяких снов:
Лег, заснул, а на кассете
И слоны и тигры эти,
И гляди себе, гляди,
Зная то, что впереди.
Но ведь это все равно,
Что обычное кино...
Разве хуже сон живой,
Не «киношный», просто свой!
Я недавно сон видал,
Что как ласточка летал.
Я парил и кувырчался,
Падая вниз, опять взвивался!
Я не знал, что впереди,
Сердце прыгало в груди!
А внизу была весна...
Там ведь нет такого сна!

Рис. Ш. Ворошилова



ДОРОГОЙ ДРУГ!

В этом номере есть приложение-вкладыш, которое знакомит с историей «Костра» и дает представление о журнале.

Познакомь с этими страницами своих друзей. Было бы хорошо повесить это приложение в классе, школьном вестибюле, библиотеке.

Мы надеемся, что с твоей помощью приобретем новых заинтересованных подписчиков-читателей!

Редакция

ДЕТСКИЕ ФАНТАЗИИ

СКАЗОЧНЫЕ ИСТОРИИ



Скажем прямо, с этой девочкой нелегко было иметь дело. Достаточно было какого-нибудь пустяка, чтобы она начинала плакать.

У нее спрашивал, например, кто-нибудь:

— Ты что такая печальная, Лиза? — И она сразу же в слезы.

Опасаясь, что девочка опять будет плакать, люди перестали разговаривать с ней.

— Никому до меня нет дела! — жаловалась она и опять в слезы.

Из-за того, что она была такой плаксою, никто не терпел ее, даже родители. Особенно невзлюбил ее Плач. Этот бедняга не знал от нее ни минуты покоя.

— Не спорю, — говорил он, — это мое ремесло — насыпать слезы и всхлипывания, но эта девочка плачет чересчур много! Хоть бы платила мне сверхурочные...

И в самом деле, никакому другому Плачу не приходилось столько работать, как ему. Однако он не только этим был недоволен.

— Я говорю ради твоего же блага! Нельзя столько плакать! Не видишь разве, как ты всем противна, когда плачешь? И посмотри, как ты уродуешь себя слезами — лицо опухло, нос покраснел, глаза воспалились.

Но Лиза не слушала его. Это ведь был ее собственный Плач, она была его хозяйка, и потому девочка без конца беспокоила его.

— Если бы тебе действительно было плохо и было бы из-за чего плакать, я еще понимаю, — жаловался Плач, — но это же только капризы, и ты заставляешь меня работать совершенно напрасно.

Он уже не в силах был терпеть ее капризы.

— Предупреждаю тебя в последний раз, — пригрозила как-то Плачу, — я тоже имею право отдохнуть. Вот уже несколько лет, как ты не даешь мне каникул.

Но девочка по-прежнему не слушала его и заставляла много трудиться. И вот однажды он сказал ей:

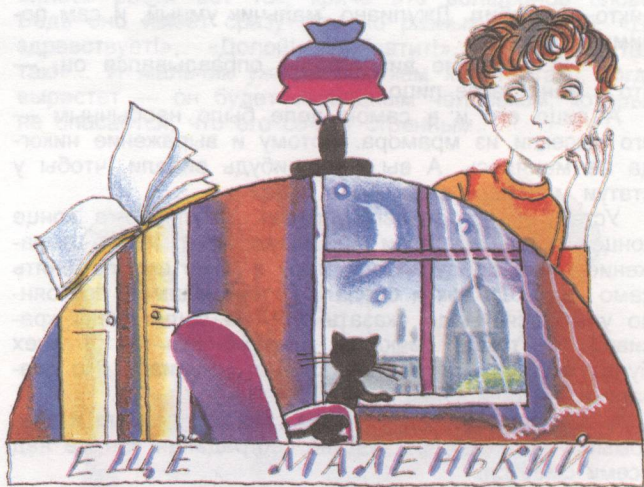
— Мне надоело! Хватит! До свиданья! — и убежал от нее куда-то очень далеко.

Когда же Лиза вздумала в очередной раз поплакать, у нее не оказалось ни слез, ни даже всхлипываний. Тогда она стала повсюду искать свой Плач.

— Какая я несчастная, — причитала она, — даже поплакать не могу! Вернись, Плач, мне так недостает тебя!

А спустя какое-то время вдруг пришла открытка из Бразилии. В ней было написано: «Синьорине Лизе. Очень сожалею, но я попал в одну теленовеллу, где у меня нет ни минуты покоя. Был бы счастлив вернуться к тебе. Пиши мне до востребования в Рио-де-Жанейро. Любящий тебя Плач».

Лиза расхохоталась и даже не подумала ответить ему. Она обнаружила, что с тех пор, как перестала плакать, все начали относиться к ней совсем по-другому — гораздо лучше.



Когда Сандро был еще маленьким, Слух часто спрашивал его:

— Слышишь?

И мальчик слышал.

— Что это было? — спрашивал Слух. — Шорох летучей мыши, шаги вора, дыхание призрака?

И Сандро, закрывшись с головой одеялом, дрожал: «Какой ужас, неужели в доме летучая мышь, вор или призрак?»

— Слышишь? — снова спрашивал Слух, и Сандро слышал. На этот раз звуки доносились снаружи. — Что это — крик совы или поступь марсианина?

Как страшно становилось Сандро! Потому что все, о чем говорил Слух, он и в самом деле слышал, особенно всякие шорохи, скрипы, вздохи, легкие шаги, любой шум — слышал все, когда оставался вечером один в доме или же ночью. Ему тогда слышалось именно то, что подсказывал Слух, и всегда становилось очень страшно.

А все объясняется очень просто: у Сандро был еще совсем детский, неопытный Слух, который еще не умел различать, что действительно важно и что нужно слышать, а на что можно не обращать внимания. Например, он не умел отличить мелодичную му-

зыку от скрипа старого шкафа, голоса друзей и пение птиц от шелеста бумаги, которую шевелил сквозняк.

Конечно, когда он вырастет, он научится это делать, а пока... сколько же страха приходится терпеть Сандро!



— Какой он странный, — удивлялись родные и знакомые, — его никогда ничто не волнует, лицо его всегда выражает полнейшее равнодушие.

Одним своим видом он вызывал неприязнь, и его никто не любил. Джулиано, мальчик умный, и сам понимал это.

— Но я же не виноват, — оправдывался он, — что у меня такое лицо...

А лицо его и в самом деле было необычным — его высекали из мрамора. Потому и выражение никогда не менялось. А вы когда-нибудь видели, чтобы у статуи менялось выражение лица?

Устав от постоянных упреков, Джулиано в конце концов придумал: если мне никак не изменить выражение лица, пойду к скульптору и велю ему поменять само лицо. Он так и сделал. Теперь мальчик постоянно улыбался. Надо сказать, улыбка была очень красивой. С таким сияющим выражением он у всех будет вызывать симпатию, считал Джулиано. Но оказалось, он ошибся.

— Он бессердечен! — возмущались родные и знакомые. — У него нет чувства сострадания! Он же над всеми смеется!

И действительно, улыбка не сходила у него с лица, и получалось, что он смеется, когда говорят о несчастьях и катастрофах, о болезнях, например, или о том, что кто-то сломал себе ногу, улыбался даже когда кто-нибудь умирал. Понятно, что теперь Джулиано вызывал у окружающих еще большую неприязнь.

— Видимо, я ошибся, выбрав себе такое выражение, — решил он, снова отправился к скульптору и велел сделать себе очень горестное лицо.

И что же получилось? Ему рассказывают смешной анекдот, дарят подарки на день рождения, приглашают на торжество, а он ни разу не улыбнется, всегда смотрит хмуро и печально.

— С таким похоронным видом он просто невыносим! — говорили люди. — Всегда всем недоволен!

Джулиано, очень расстроенный, опять пошел к скульптору.

— Помогите! — взмолился он. — Я не могу больше так жить! Сделайте мне лицо, которое нравилось бы всем.

— Хорошо, тогда я поступлю так, как считаю нужным, — решил мастер. — Я сделаю тебе лицо, как у Джоконды, которая вроде бы и смеется, а глаза печальны, кажется задумчивой и в то же время весе-

лой. Словом, у нее лицо человека, который несомненно о чем-то размышляет. Такое выражение часто бывает у людей, которые выступают по телевидению — не поймешь толком, что же он думает на самом деле, так старается, чтобы все зрители остались довольны.

С тех пор Джулиано не вызывал ни у кого ни симпатии, ни неприязни. Более того, он даже пользовался некоторым успехом. Но он же был умным мальчиком и к тому же честным, поэтому счастлив он не был — он понимал, что постоянно лицемерит.



Эрменеджильда всегда была скучной, как и ее имя. Она скучала так скучно, что про это даже можно целый рассказ написать.

Девочка умудрялась зевать всюду. Даже сны ей снились такие скучные, что она зевала всю ночь. И просыпаться ей было скучно.

Ах, как же она зевала, просыпаясь! Опять начинается скучный день. Надо почистить зубы, мыться с мылом, вытираться полотенцем. И так каждый день, а в високосном году — на день больше. Боже, какая скука!

А потом надо завтракать, обедать, ужинать — всегда в одно и то же время. И всегда одно и то же яйцо на завтрак, а на обед этот надоевший суп. Умереть можно от скуки!

— Ну-ка, Эрменеджильда, ешь как следует!

Ох, как надоели все эти уговоры — за бабушку, за папу, за маму...

Все надоело — и собака надоела, и родные, и подруги, и школа... Уроки! Боже мой, ну что может быть тоскливее! А домашние задания — сплошная скука!

Что же делать? Почитать книгу? Это ужасно скучно. Посмотреть телевизор, но там все одно и то же: опять эти скучные новости, унылые песни и дикторы, надоевшие до зевоты.

— Уф! Ну что за жизнь — одна тоска.

— Эрменеджильда, почему ты всегда такая скучная? Эрменеджильда, как поживаешь? Эрменеджильда, отчего...

— Эрменеджильда, Эрменеджильда, все время — Эрменеджильда... Какое скучное имя — длинное, как товарный поезд.

— Ты все время скучаешь, Эрменеджильда! Пойди куда-нибудь развлекись.

— Менять скуку на скуку?

— Пойди в кино.

— В кино? Да ни за что! Там все одно и то же: гангстеры, убийцы, шпионы, ковбои... Это все для мальчишек. Фильмы про любовь... Может быть... Но нет, и они всегда ужасно одинаковые: он и она

любят друг друга, потом кто-нибудь их разлучает, но все кончается надоевшим поцелуем. Фи, как скучно!

Лучше, пожалуй, скучать дома. Но как же она устала скучать! А что сделать, чтобы не скучать? Стать актрисой, певицей, принцессой? Но и это скучно!

— Как ты скучна, дочь моя, — сокрушается папа. — У тебя всегда такой скучный вид!

Эрменеджилда смотрит в зеркало. И в самом деле, какая скучная девочка! Столько скуки, что ее можно продавать тоннами.

Но кто же виноват во всем этом? Если разобраться, виноват этот скучный-прескучный мир. И не зависит ли все от тех скучных взрослых, которые придумали скучную школу, все время читают скучные нравоучения, дают скучные задания и ведут столько надоевших разговоров — делай то, делай это, не делай этого...

Ну, что скажете? Вам тоже, наверное, надоело все это? Тогда положим немедленно конец нашей скучной истории и поговорим о чем-нибудь другом, повеселее.

ПРАЗДНИКИ



Про него говорили, что он какой-то странный, ну просто-напросто чудак.

— Совершенно несерьезный, чудной ребенок!

А почему? Потому что он постоянно произносил: «Перепепе!»

По правде говоря, жил он как все мальчики живут: дома скучал, но и в школу ходил без всякой охоты — это часто бывает, суп есть не любил... Ну и так далее. Словом, все как обычно. Только время от времени он вдруг произносил: «Перепепе!»

Отец спрашивал:

— Что это значит?

Мать отвечала:

— Кто его знает! Странный у нас какой-то сын.

Но он и сам, если честно признаться, тоже не представлял себе, что означает это «Перепепе!» Он знал только одно: стоит ему сказать это слово, как в его воображении начинают звучать какие-то серебряные трубы, ему видятся космические корабли, летящие к далеким звездам, или лихие ковбои, которые спешат на своих лошадях, но не грабить банк, а восстановить справедливость. Трудно догадаться, почему все это рисуется ему именно тогда, когда он произносит свое «Перепепе!»

Скажем, смотрит он по телевизору эти противные фильмы, где всегда кто-то кого-то убивает, или телевикторину, в которой никто никогда ничего не угадывает, и, когда ему окончательно надоело все эти скучные передачи, он громко говорит: «Перепепе!», и

тут же превращается в иллюминатор самолета. И он видит Африку, Азию, крокодилов, небоскребы, огромные города... Ну, может ли быть передача интересней?

Однажды в классе задали такую тему для сочинения: «Что бы я хотел делать, когда вырасту?» И этот мальчик написал: «Кричать Перепепе!»

— Какая глупость! — рассердился учитель.

А мальчик тихо произнес: «Перепепе!», и сразу же услышал звуки электрогитары и стал танцевать вместе с детьми разных стран и разных цветов кожи. Все они кричали: «Перепепе!» и отлично понимали друг друга.

Встревоженный отец повел сына к врачу. Тот осмотрел его, приложил ухо к спине и велел сказать: «Трицать три».

А мальчик произнес: «Перепепе!»

— Это какая-то совершенно неизвестная болезнь, — подумав, заключил доктор. — Мы еще не знаем, как ее лечить.

Но мальчик вовсе не чувствовал себя больным. Напротив, он был уверен, что все великие люди, какие существовали когда-либо, — ученые, артисты, писатели, революционеры, исследователи — стали великими именно потому, что в детстве тоже кричали: «Перепепе!»

Странный мальчик? Может быть. Но когда он произносил «Перепепе!», ему казалось, будто он мчится на красном мотороллере по дороге жизни, и ему нравилось расти вот так, крича это волшебное слово. Ведь оно имеет сразу столько разных значений: «Да здравствует!», «Долой!», «Хватит!», «А я считаю так!»... И мальчик уже понял, кем хочет стать, когда вырастет — он будет свободным человеком, который не опасается, что его сочтут странным.



Лучано — это мальчик, который жил в сельском домике, затерянном среди обширной равнины.

Сидя на пороге, он часами рисовал в своем воображении высокие современные здания с сотнями квартир и разноцветными балконами. Как зачарованный, представлял он себе большой город: как там живут люди в своих удобных квартирах, какие у них кухни и ванные комнаты, отделанные красивым кафелем, как носятся с этажа на этаж скоростные лифты. Все это рисовалось ему на фоне зеленого густого леса, который словно изумрудный занавес закрывал от него весь мир.

Мимо домика иногда пронеслись красивые автомашины разных марок, вернее сказать, он представлял себе такие машины, глядя на грузовики и тракто-

ра, на которых усталые крестьяне возвращались с полевых работ.

А вечерами, разглядывая светлячков, мелькавших в темноте, и слушая стрекот кузнечиков, он как бы видел переливающиеся огни неоновых реклам, наполнявшие все вокруг весельем, и слышал доносившиеся откуда-то звуки оркестра.

— Ах, как хорошо было бы жить в городе! — вздыхал Лучано.

А Дина — это девочка, которая жила в большом здании в центре огромного города.

Выходя на балкон и смотря на множество громадных небоскребов, обступивших со всех сторон ее жилище, с бесчисленными закупоренными окнами и крохотными балкончиками, она мечтала о высоких-высоких деревьях с пышными кронами, о цветущих плодовых садах и представляла, как едут по проселочной дороге телеги, запряженные лошадьми, на которых возвращаются с поля крестьяне, оставляя чудесный запах сена. Она представляла все это, глядя на потоки машин, в которых возвращались домой служащие контор и учреждений, а выхлопные трубы выбрасывали в воздух зловонные газы.

Вечерами она зачарованно смотрела на небо, представляя себе светлячков и как бы слыша стрекот кузнечиков. А вокруг нее мигали надоевшие огни реклам и звучала оглушительная музыка, вырывавшаяся из радиоприемников и телевизоров.

— Ах, как бы я хотела жить в деревне! — вздыхала Дина.



Как, неужели он все-таки растет? Туллио никак не мог поверить в это. Ведь еще ни разу, встав утром с постели, он не заметил, что хоть чуточку подрос, и в зеркальце он этого не видел. Однажды он поделился своим огорчением с мамой.

— Мама, я, наверное, болен какой-то страшной болезнью. Я же нисколько не расту!

Мама улыбнулась и подвела сына к стене, где на обоях были видны отметки карандашом и помечены даты. Туллио оказался на несколько сантиметров выше черточки, сделанной полгода назад.

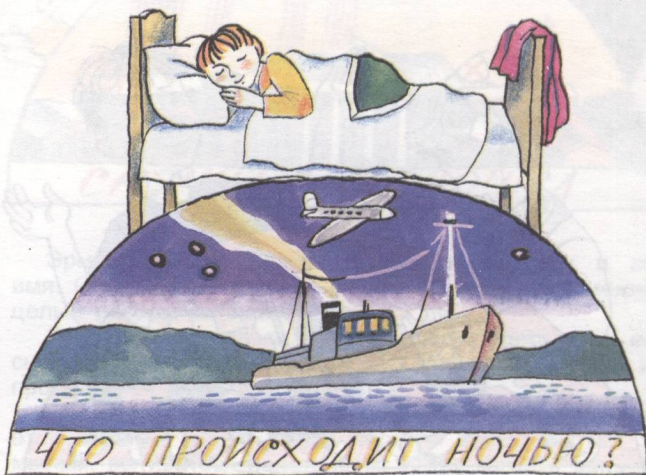
— Видишь? Вот тебе и доказательство, что ты вырос. И еще одно. Помнишь, полгода назад ты был мне вот до сих пор, а теперь уже дорос до плеча.

Выходит, он все-таки растет. Только странно, почему же совсем не замечает этого? Так или иначе, в школу Туллио пришел успокоенный. Посмотрев на товарищей, он нисколько не удивился, что не стал выше них. Они тоже выросли — решил он. Но потом он все-таки спросил их, замечают ли они, что растут. Оказалось, никто, как и он, не замечает этого. Туллио очень удивился; ну, может ли быть, чтобы совсем

никто не замечал! И он усомнился в словах матери, забеспокоился, и тогда ему вдруг пришла в голову одна мысль, которая превратила его сомнения в уверенность: не только его, но всех на свете детей просто обманывают! Никто из нас не растет — вот где правда! И даже мама обманула его, лишь бы скрыть истину. Но он-то теперь обнаружил ее.

О своем ужасном открытии Туллио признался только самому близкому другу:

— Знаешь, я понял сегодня одну страшную вещь, — шепнул он ему: — мы, дети, совсем не растем! Иначе мы замечали бы это. Сегодня утром, когда мама измеряла мой рост у стены, я и в самом деле был выше старой отметины. Но вовсе не потому, что вырос! Нет, я не прибавился в росте ни на миллиметр! Это стена стала ниже! И взрослые тоже становятся меньше ростом, вот почему я теперь дохожу маме до плеча. Вот в этом-то все и дело, что мы, дети, остаемся прежними, а весь мир вокруг нас — люди, стены, дома, все-все-все — становится меньше. Это ужасно! Ведь если так будет продолжаться и дальше, все на земле исчезнет!



Марко задавал себе этот вопрос каждый вечер. И едва ложился в постель, начинал фантазировать — что же происходит на свете, пока он спит? Несомненно, нечто совершенно невероятное, и родители почему-то не хотят, чтобы он узнал об этом. Иначе зачем они укладывают его спать так рано, а вечером, когда уходят куда-нибудь, ни за что не соглашаются взять с собой.

Может быть, ночью город освещается каким-нибудь необычным светом и превращается в огромный Луна-парк, и взрослые спешат посмотреть на какие-то сказочные зрелища и веселятся с таинственными, исчезающими днем друзьями? А может, ночью звезды, спустившись с неба, образуют гигантскую сверкающую лестницу до самой Луны, и люди поднимаются по ней и устраивают на ночной красавице пышные приемы, балы и игры только для взрослых. Одно несомненно, они развлекаются настолько интересно, что детям и присниться не может.

И как жаль, что и узнать нельзя. Едва ли не каждый вечер Марко изо всех сил старался не заснуть и все смотрел в окно, надеясь подсмотреть, что же происходит ночью. Некоторое время ему удавалось держать глаза открытыми, но потом он не выдерживал, веки смыкались, и конечно же именно тогда, когда он засыпал, и начиналось все самое необычное, все эти фантастические увеселения.

Он думал так много лет, но постепенно перестал ломать голову над тем, что же происходит ночью. А когда совсем вырос и стал взрослым, начал страдать

от бессонницы. Ночью, не в силах уснуть, он долго бродил по городу и, возвратившись домой, часами сидел у окна.

Какой же он был глупый тогда, в детстве, вспоминал он. Теперь-то он знает, что ночью не происходит ничего особенного. Все спят, весь мир спит — в домах, казармах, хижинах, юртах — всюду.

Так когда же он ошибался — в детстве или теперь?

И в детстве, и теперь. Теперь, потому что он уже не мог представить себе ничего необыкновенного. Он знал, что ночью все спят — пассажиры в вагонах дальних поездов, конечно, кроме машинистов, которые не смыкая глаз следят за посеребренными Луной рельсами. Спят люди в автобусах международных рейсов — кроме шоферов, которые мчат свои маши-

ны по автомагистралям, пронизывая ночную тьму светом мощных фар, стараясь не сойти с ленточки асфальта. Спят свободные от вахты матросы на судах, бороздящих во тьме океаны. Спят космонавты, что облетают в звездном небе Землю, плетя вокруг нее невидимый рисунок своих орбит.

Да, он прекрасно понимал, что ночью люди или мирно работают или спокойно спят. И видят сны, которые нередко оказываются прекрасней действительности...

А Марко ошибался и в детстве, и теперь, потому что прежде у него было чересчур богатое воображение, а теперь, потому что у него совсем ничего не осталось от него.

Рис. К. Почтенной



В апреле исполняется 175 лет со дня рождения великого русского драматурга А. Н. ОСТРОВСКОГО (1823—1886), пьесы которого до сих пор не сходят со сцен наших театров.

Известно, что артисты, особенно известные, не всегда хорошо учат роли.

Артист В. Андреев-Бурлак тоже относился к этому легкомысленно, и драматург решил проучить его. Посмотрев свою комедию «Лес», где Андреев-Бурлак играл Аркашу, он пришел за кулисы и начал расхваливать артиста за исполнение роли. Тот остался очень доволен.

— Вот бы вам у меня в «Лесе» Аркашку сыграть! — прибавил Островский.

— Так ведь я же, Александр Николаевич, играю Аркашку в «Лесе», — встревоженно ответил актер.

— Аркашку? — сделал удивленное лицо Островский. — А я и не узнал. Странно, другие артисты «Лес» играют, а вы что-то свое.

К Островскому часто ходили господа, мечтающие стать драматургами. Александр Николаевич помогал чем мог, когда делом, а когда советом.

Как-то один из авторов принес Островскому пьесу. Он, прочитав ее, возвратил с замечанием, что она слаба. Тогда автор приносит вторую пьесу, слабой первой. Когда он в третий раз пришел к Островскому, тот, возвращая пьесу автору, с улыбкой сказал:

— Пьеса ничего себе, только длинна, ее сократить надо.

Автор, просиявши, спросил:

— Где же? Вы заметили?

— Нет, вы отбросьте первую половину.

— А потом?

— А потом вторую — и хорошо будет.

Александр Николаевич очень любил детей, у него своих было шесть.

Одна из современниц вспоминает, как в 1878 году она посетила драматурга и видела его детей. Девтора выстроилась в шеренгу, словно на параде — светловолосые, черноглазые, темнобровые — от малышей до подростков.

Островский, довольно улыбаясь, сказал:

— Это мои лучшие творения.

«КАРЬЕРА, СЛАВА — ПУСТОЙ ЗВУК!»

Когда-то давно Татьяна ОВСИЕНКО и не мечтала о сцене. Жила в Киеве. Работала администратором в гостинице. Там останавливались многие артисты. Как-то раз приехала в гостиницу группа «Электроклуб» со страшно простуженным Владимиром Дубовицким. Таня лечила его медом и горчишками. Вылечила, и... Володя уехал.

А через какое-то время Таню пригласили поработать администратором в группу «Мираж», где солисткой тогда была Наталия Ветлицкая. Но вскоре Наташа ушла из группы, и озабоченные поисками новой солистки руководители коллектива остановили свой выбор на Овсиенко.

«Я тогда была очень полной, — вспоминает Татьяна. — А солистка «Миража» не могла быть толстушкой. И мне с помощью специальной радикальной диеты пришлось сбросить 20 килограммов за месяц. До сих пор с трудом верю, что я это сделала. Но мне очень хотелось петь!»

И Татьяна запела. А вскоре произошла еще одна встреча с Владимиром Дубовицким — тем самым, которого она когда-то лечила в киевской гостинице. Наверное, это была судьба.

Татьяна и Владимир, расставшись со своими группами, поженились, Дубовицкий стал продюсером Овсиенко, и они вместе начали делать сольную карьеру. Им сопутствовал успех — сегодня Татьяна Овсиенко одна из самых ярких звезд российской эстрады.

— *Таня, многим женщинам приходится выбирать между любовью и карьерой. Как осуществляли свой выбор Вы?*

— Мне повезло. У меня есть и то, и другое. Но главное в жизни любой женщины — семья. «Был бы милый рядом», — как поется в моей песне. А с милым рай и в шалаше.

— *Широко известна история о том, как Вы приютили у себя подростка-незрелку. Поговаривали, что Вы даже его усыновили...*

— Я усыновила? Нет, что вы, все было совсем не так. Сергей жил в соседнем доме. И однажды зимой я столкнулась с ним в подъезде — он хотел взять автограф. Мы разговорились. Я узнала, что в его семье шестеро детей, он один из старших. Учить-ся ему некогда, надо зарабатывать деньги.



Фото Вячеслава Морозова

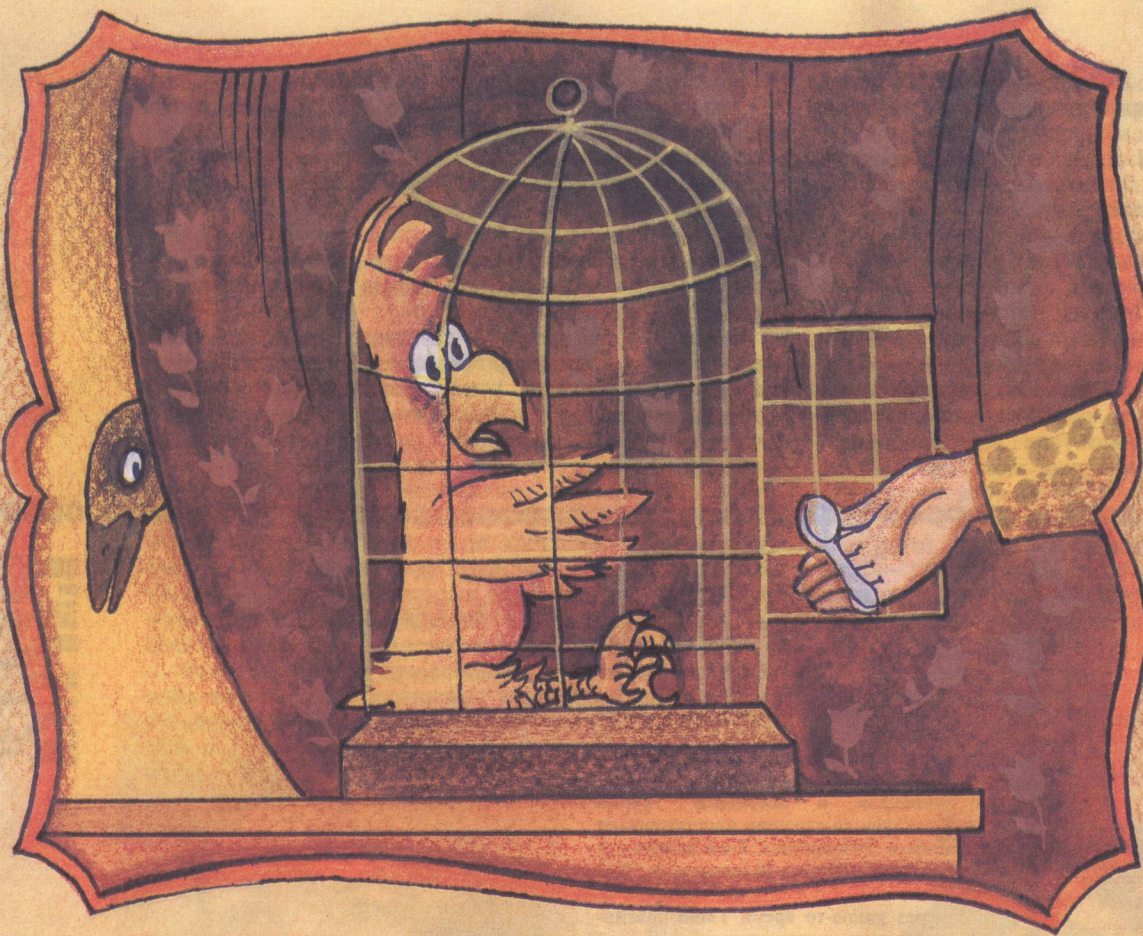
Он стоял в легоньком плащике, а на улице были 15-градусные морозы... Мне стало его жаль. Я нашла для Сережи должность костюмера. Вся его семья обитала в однокомнатной квартире, поэтому некоторое время Сергей жил у нас. Сейчас он вырос — ему 20 лет. Заработал на отдельную квартиру себе и на новую своей семье. Сережа совсем не мой сын, считать его сыном я не могу.

Своих детей у меня пока нет. Постоянные гастроли, записи, диски. А детям нужно внимание, иначе незачем их заводить. Я пока не могу позволить себе оставить сцену.

Но, если честно, то всю жизнь я мечтала только об одном — о счастливой семье. И карьера, и слава для меня — все это пустой звук...

Беседу вел Кирилл ЛЕВКИН

Рис. Н. Якубовской



ЛГУНИШКИ-ПРИТВОРЯШКИ*

ОЧЕРНИТЕЛЬНИЦА

Обманщиками и клеветниками бывают даже птицы. У моих друзей, больших любителей пернатых, жила ручная, но очень вороватая сорока. Мало того, что она таскала наиболее ценные предметы: ручные часики, серебряные ложки, женскую бижутерию, но она еще и старалась унести их прямо из-под носа владельцев. Пока хозяйка сороки, сняв одну серьгу, возилась со второй, птица осторожно подбиралась сзади и утаскивала уже снятое украшение. Сорока старалась совершить кражу незаметно, но если попадалась с поличным, не тужила, а прямо на глазах у хозяев прятала похищенное куда-нибудь повыше, а сама садилась в сторонке и принималась невозмутимо приводить в порядок свои перья. Хорошо, если хозяйка была дома не одна. Одной ей с сорокой было не справиться. Стоило пойти в кладовку за стремянкой, хитрая птица мгновенно перепрыгивала добычу и, вернувшись на прежнее место, как ни в чем не бывало продолжала заниматься своим оперением.

Другое дело, если кража удавалась. В этом случае коварная птица засовывала свою добычу в клетку к кому-нибудь из крупных попугаев, причем, никогда не подсовывала ее Жаконе, старому, давно разучившемуся летать попугаю жако, разумно полагая, что лишенную возможности передвижения птицу трудно будет заподозрить в краже, а значит поклев не удастся. Только однажды осенью, когда в квартире мыли окна и все клетки с птицами были закрыты (чтобы они, испугавшись чего-нибудь, случайно не вылетели на улицу) и только Жаконя оставался на воле (он ведь не летал), воровке поневоле пришлось серебряную чайную ложку, которую она утащила, подсунуть в единственно не запертую клетку.

Интересно, что сорока ни разу не упустила случая наблюдать, как поступит хозяева с оклеветанной ею птицей, но обычно бывала разочарована. Лишь после инцидента с Жаконей хозяева птиц решили порадовать свою любимицу, и всей семьей дружно стыдили неповинного жако. Суд над попугаем доставил сороке истинное наслаждение: она суетилась, перелетала с плеча на плечо и постоянно раздражалась истощенным торжествующим криком, как кричат сороки, когда им удается заметить подкрадывающуюся к ним кошку.

МНИМЫЙ БОЛЬНОЙ

У наших соседей жил самый обыкновенный беспородный кот Васька — этаким пушистый красавец с маленькой изящной головенкой. Трудно было предположить, что в этой мохнатой башке скрываются какие-либо мысли. Однако...

Однажды Васька выпал из окна и повредил переднюю лапу. Ваську бурно жалели, он был явно польщен вниманием и чувствовал себя едва ли не фамильной драгоценностью. С этого момента кот взял в привычку участвовать в семейных трапезах: сидя на отдельном стуле за обеденным столом, он выгибал больную лапу и с выражением беспредельного страдания на морде приставивал ее на скатерти. Ему тут же перепало что-нибудь вкусенькое. Вскоре лапа зажила, но от привилегий инвалида Васька отказываться не захотел. Он по-прежнему демонстрировал за столом свои мнимые увечья. Случалось, что Васька путал лапы, и вместо некогда покалеченной правой выгибал на столе здоровую левую. Его стыдили. И он, с видом крайнего смущения и виноватой покорности, спешил поменять лапу, продолжая бросать умильные взгляды на тарелки.



* Продолжение. Начало см. в «Костре» № 3, 1998 г.



ПРОЙДОХИ

Нередко животные обманывают и друг друга, чтобы получить какую-то выгоду. Однажды у себя дома под окнами в саду я обнаружил ворону с подбитой лапой. Ей было трудно добывать себе корм, прыгая на одной ноге, она явно голодала, и я стал подкармливать Хромоножку. Голодная птица быстро поборолла свой страх и стала брать корм чуть ли не из моих рук. Однако ее сытая жизнь продолжалась не долго. Скоро об открытой мною столовой прознали все окрестные вороны и стали прогонять Хромоножку. Они не решались близко подойти ко мне, но терпеливо ждали, когда я уйду, а затем подбирали корм, предназначенный большой вороне.

Однако моя калека оказалась башковитой птицей и вскоре придумала способ обманывать своих недружелюбных соплеменников, подавая им сигнал опасности. Теперь она старалась прилететь первой, и пока остальные вороны рассаживались вокруг меня, быстро глотала куски, а затем внезапно, как будто ее что-то сильно напугало, с громким криком резко взлетала. По ее сигналу вся воронья стая мгновенно разлеталась. Не улетала только сама Хромоножка и, сделав небольшой круг, возвращалась, чтобы доесть угощение.

Однако остальные вороны тоже были не лыком шиты и скоро поняли, что их обманывают. Теперь они изменили тактику. Увидев меня, они быстро слетались, а Хромоножку ко мне просто не подпускали, нападая на нее и на земле, и в воздухе. Так бедняга поплатилась за свой обман.

СИМУЛЯНТЫ

В колхозе Новокузнецово под Ленинградом жила симпатичная справная кобылка по кличке Заботка. Имя она получила не случайно, так как доставляла людям немало

забот. Кобылка жила себе припеваючи, но работать отказывалась. В лучшем случае она позволяла запрячь себя в пустую телегу, чтобы съездить на базу за продуктами для колхозного магазина, но пахать землю или тащить за собой косилку не соглашалась. Иногда кому-нибудь из колхозников требовалась лошадь для собственных надобностей. Заботка без сопротивления позволяла отвести себя на личное подворье колхозника и даже запрячь в телегу или в легкую бричку. Однако, как только дело касалось плуга, она поджимала заднюю ногу, притворялась хромой и начинала передвигаться неуклюжими прыжками на трех ногах. У Заботки хватало сообразительности на трех ногах вернуться в конюшню. Но если там на нее одевали седло, лошадка сразу «выздоровливала» и охотно была готова с седоком на спине скакать по лугам и полям.

Так что, когда обман сулит существенную выгоду, животные умеют прекрасно притворяться больными, испуганными, голодными или сытыми.

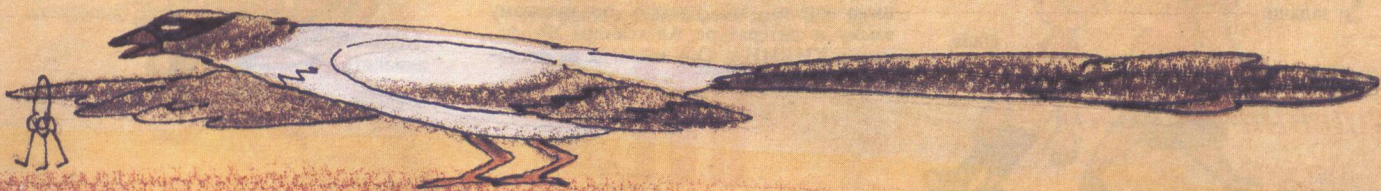
Б. Ф. СЕРГЕЕВ,
доктор биологических наук



В следующем номере вы узнаете, как обманывают друг друга дикие животные.

А именно: почему хромает лось? почему лисы падают в обморок? почему опоссум предпочитает «психологическую» оборону? почему радуется медведь в зоопарке? А еще — о коварных существах среди наших домашних питомцев!

Рис. Е. Морозова





ВСТРЕТИМСЯ НА ГОСТИНКЕ!

А сколько разных историй могло бы рассказать это старинное здание! Однажды, это было в начале 60-х годов нашего века, здесь нашли даже клад. Да какой! Несколько килограммов золота. Тогда Гостиный двор состоял из отдельных магазинов, их стали объединять в общий универмаг. В одной из старых лавок вскрыли доски пола, а там — кирпичная кладка. Некоторые кирпичи оказались почему-то очень тяжелыми. Странно... Поцарапали их, и — блеснуло золото! Видно, какой-то купец так хитро спрятал в годы революции свое богатство. Удивились строители. Обрадовались. Золото сдали в банк. Получили вознаграждение. Вот что таила старая лавка. Гостиный же двор еще старше. Первый его проект составил еще в конце 1750-х годов архитектор Антонио Ринальди. Здание его, снабженное галереями, украшенное воротами, колоннами, вазами, гирляндами выглядело великолепно. Но купцам сие строительство показалось слишком дорогим, и проект был отклонен. Новый проект двухэтажного каменного здания было поручено составить зодчему Франческо Бартоломео Растрелли. В 1757 году разработанный проект был утвержден, но разразилась Семилетняя война, денег в казне не оказалось, а купцы сами платить не пожелали.

На смену стилю барокко, который так любил Растрелли, пришел классицизм. Указом императрицы Елизаветы от 22 мая 1761 года было объявлено: «Гостиный двор строить о двух этажах и таким манером, как на сочиненном архитектором Деламотом плане назначено».

Зодчий Жан Батист Мишель Валлен-Деламот приехал в Россию в 1759 году. Его проект Гостиного двора был строг, но в то же время и торжествен. Деламот

сохранил задуманную ранее аркаду по обоим этажам, на закругленных углах он предложил соорудить портики, вдоль второго этажа поставил чугунную решетку. В центре аркады по Невскому проспекту позднее устроили еще четырехколонный портик с аттиком наверху.

Несмотря на указ, само строительство началось два года спустя. Велось оно очень медленно. То купцы артачились, не желая покидать свои деревянные лавки, то налетали пожары. Наконец, 14 апреля 1763 года уже другая императрица, Екатерина II, издает указ о том, что пора «начать каменному Гостиному двору строиться... архитектором Деламотом, не чиня ему никакого... препятствия».

Впрочем, завершить строительство он так и не успел: в 1775 году навсегда покинул Россию. Но десять лет спустя со здания сняли наконец строительные леса.

Здание несколько отступило от красной линии* Невского проспекта, благодаря чему хорошо смотрелось. Теперь у Гостиного двора самая большая ширина Невского проспекта — 60 метров.

Гостиный двор вырос в форме неправильного четырехугольника, самая длинная сторона которого тянется по Садовой улице, а самая короткая по нынешней улице Ломоносова. Здание кажется двухэтажным, но если взглянуть на него со двора, то обнаружится и третий этаж, предназначенный для хранения товаров. Если же сложить все четыре линии Гостиного двора, то длина его уйдет за километр.

Сейчас можно пройти весь Гостиный двор насквозь. Вначале же было иначе: каждый купец имел в нем свою отдельную лавку с собственным входом. У

входа обычно дежурил «сиделец», зазывал прохожих в лавку, расхваливал свои товары, хватая за полу и затаскивая в лавку.

Лавки строились бок о бок, но не как попало. Вдоль Невского выстроились лавки, торговавшие тканями, мануфактурой, галантереей, парфюмерией, книгами. Линию эту называли Суконой. Вдоль Садовой улицы шла Зеркальная линия, где торговали золотом, серебром, бронзой. На Большой и Малой Суворовских (нынешней Перинной и улице Ломоносова) продавались предметы дамского туалета. Овощных лавок не было, их перевели на Малую Садовую улицу.

Этот Гостиный двор был назван Большим. Но был еще и Малый, лавки которого заняли противоположную сторону Перинной линии — нынешнюю Думскую улицу. Сооружал Малый Гостиный двор зодчий Джакомо Кваренги. К Гостиному двору относились и лавки, протянувшиеся по переулку от Садовой улицы к Фонтанке. Продавались в них «живые, битые, дикие, а также певчие и другие птицы, собаки, кошки, обезьяны, лисицы».

Чтобы обезопасить себя от пожаров все было «сделано из камня и железа», а во дворе в 1789 году выкопали большой пруд. Зажигать свечи было строжайше запрещено. Освещения в лавках не было, и они были открыты только днем.

В конце XVIII века в Гостином дворе было «коренных или настоящих лавок 147, разумею за одну внизу и вверх и принадлежащие к лавкам окошки».

В 1824 году гостинодворцы направили к генерал-губернатору М. А. Милорадовичу просьбу «об исходатайствовании всемилощивейшего дозволения на устройство лавок Гостиного двора удобными к отоплению и освещению... особенно во время жестоких наших зим». По

* Красная линия — условная граница, отделяющая улицу от застройки

ЧТО ТЕБЕ НРАВИТСЯ В ШКОЛЕ?

Стены моей школы украшены многими рисунками — у нас есть свой художник. (Он помогает и газеты выпускать.) У меня много друзей среди учителей.

Таня ЧЕБОТКОВА,
пос. Горняцко-Восточный,
Белая Калитва

Школа очень большая, и народу в ней много учится. У нас три языка — английский, немецкий и французский.

У меня есть любимый предмет, это математика. Мне нравится решать примеры и задачи.

Надя,
Красноярск

Учителя все объясняют понятно и четко, не то что в некоторых других школах.

Лена КУЗНЕЦОВА,
Ленинградская обл.

На каждый праздник устраивается небольшой концерт. У всех учеников есть шанс самовыразиться. В другой школе нашего села — школа № 2 — этого нет. Надеюсь, там исправят эту оплошность.

Выпускаются стенгазеты, в каждом классе своя. Наша называется «Сплетни Восьмакина». Все ее выпуски читаются с большим вниманием, что очень меня радует. Я как редактор каждый раз очень волнуюсь.

Много хороших учителей. А самый лучший и справедливый, по мнению нашего класса, это учитель по русскому языку и литературе Александра Феофановна КИЛИНА. Она никогда не поста-

вит плохую оценку без причины, двойки всегда дает исправлять.

Лиза НИКИМОВА,
пос. Куеда,
Пермская обл.





сему случаю был даже объявлен конкурс среди архитекторов. Но дело сдвинулось с мертвой точки лишь в 1837 году, когда в нескольких лавках была устроена пневматическая линия, доставлявшая тепло по специальным трубам. Газовое же освещение пришло к Гостиному двору лишь в 1842 году.

На протяжении десятилетий взгляды на внешний облик Гостиного двора многократно менялись. С предложениями как-то перестроить, что-то пристроить к нему выступали литератор А. П. Башуцкий, отставной подпоручик Н. А. Нелидов, зодчий А. Бенуа. Чаще всего проекты их отвергались. И лишь 8

счался к уже отвергнутому стилю барокко, к первому проекту Растрелли.

Между тем, едва возникнув, Гостиный двор сразу же стал крупнейшим торговым центром города. Едва только открывались лавки, как появлялись возле их дверей «зазывалы». Вот уже старались они! А вокруг двора кого только не было! Сбитенщики, саечники, пирожники, гречевники, блинники, харчевники, квасники! Тоже на все лады свои товары хвалят.

С утра к Гостиному двору направлялись небогатые покупатели, прислуга. Зато после обеда из лавки в лавку степенно шествовали люди солидные. Мно-

кинжалы турецкие в золотых и серебряных оправках, китайские игрушки... табак виргинский... кусков полотна прусского и мелочи».

Было в Гостином дворе и много книжных лавок: В. Плавильщикова, И. Глазнова, В. Соликова, И. Сленина, И. Лисенкова. Здесь впервые продавалось первое издание книги А. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву». Посещали книжников-гостинодворцев А. Пушкин, А. Грибоедов, Н. Гоголь. Но самым частым покупателем бывал здесь И. А. Крылов. Жил и работал он рядом — в Публичной библиотеке и ежедневно по утрам отправлялся в Гостиный двор покупать русские книги для библиотеки.

Гостиный двор благополучно видел и годы революции, и годы гражданской войны, а вот во время Великой Отечественной ему досталось крепко. Обстреливали и бомбили его многократно.

Несколько раз начинались пожары. Но уже в 1944 году принялись за восстановительные работы по проекту архитектора О. Л. Лялина. А в 1955 году началась и серьезная реконструкция. Пять лет спустя она была закончена.

Исчезли отдельные магазинчики. Появились анфилады больших и светлых залов единого универмага. В 1963 году рядом со зданием открылась станция метро «Невский проспект», а спустя четыре года вторая станция метро — «Гостиный двор». Это привычное место встречи многих петербуржцев, и часто можно услышать в разговоре: «Встретимся на Гостинке!»

Вольт СУСЛОВ

Рис. Е. Алексеевой



августа 1885 года был утвержден проект кое-каких изменений фасадов. На стенах Гостиного двора появились замысловатые вычурные украшения, аллегорические фигуры, колонны и капители были обработаны рустами, украшены гирляндами. В центре Невской линии вырос купол, на углах встали вазы и фигуры, держащие щиты с изображением гербов Санкт-Петербурга. Получилось так, что Гостиный двор как бы возвра-

гие и не покупать сюда приходили, а просто прогуливались. Торговле они, конечно, мешали, но ведь не прогонишь их: вдруг, глядишь, чего-нибудь и купишь! Купить же можно было, чего только душа пожелает. Кроме отечественных, товары здесь были со всей планеты. Газета «Санкт-Петербургские ведомости» сообщала, что в лавках Гостиного двора «продаваться будут... кожи английские белые, обои французские бумажные,



Лицей, где я учусь, очень хороший. В 1996 году его признали школой года.

Нина МУДРОВА,
Павлово,
Нижегородская обл.

Мне нравится мой класс. На разные конкурсы готовимся все вместе — кто книжку нужную принесет, кто стих сочинит, кто будет петь и так далее. У нас всего шесть мальчишек и 18 девочек. Несмотря на это, мальчишки все-таки лезут к девочкам — хотят повоевать. Но мы хоть и воюем, но все же и дружим.

Айгуль ДАВЛЕТШИНА,
Янаул

Все ребята радуются, если ученик или ученица из нашего класса побеждает на олимпиаде или каком-то конкурсе.

Катя ШИПУЛИНА,
Нальчик

А ЧТО В ШКОЛЕ ТЕБЯ НЕ УСТРАИВАЕТ?

Что каникулы такие маленькие.

Ваня СЕРОВ,
Московская обл.

Что вся мебель старая и часто болеют учителя.

Таня ЧЕБОТКОВА

Что классы не равны! Приведу пример с восьмыми. Считается, что 8-а лучше 8-б, 8-б лучше 8-в, а 8-в лучше 8-г. Из-за этого часто случаются конфликты. Я бы запретила такую иерархическую лестницу.

Лица НИКИМОВА

Что ребята издеваются друг над другом.

Лена КУЗНЕЦОВА

Что учителя выводят учеников из класса за уши.

Наталья Г.,
Краснодарский край

Что ребята курят.

Денис РЕДЬКО,
Киргизия

Что ставят оценки за почерк.

Таня МАТВЕЕВА,
Смоленская обл.



Рис. О. Зайцевой

Первыми на вопросы прошлого номера журнала ответили ребята из студии «Вулкан» Государственного Русского музея и Малой Академии искусств. Малая Академия искусств — учебно-творческий центр, где дети занимаются живописью, театром, музыкой, поэзией, монументальной росписью. Изучая полотна великих мастеров прошлого, ребята учатся прочитывать картину как послание потомкам. Ведь живопись — живое письмо. А истинный художник всегда оставляет в картине свои самые сокровенные тайны и знания, которые он открыл в своей жизни и хотел бы оставить людям. И понять картину — значит прочесть ее, как книгу, и разгадать ее — как тайнопись ушедших времен.

Занятия студии «Вулкан» часто проходят в залах Русского музея, где ребята не только изучают работы художников, но и выполняют копии. Одну из них вы видите на этой странице... Приводим размышления ребят над полотнами великих художников. А имена победителей, учитывая, что ответы принимаются в течение месяца со дня получения «Костра» № 3, сообщим в ближайших номерах.



Володя ЛУБЕНКО, 11 лет. «Последний день Помпеи». Копия.

Иван Константинович АЙВАЗОВСКИЙ.
«Девятый вал». 1850 г.

«Эта картина — живая. Она наводит то страх, то восхищение, то размышление. Человек и стихия. Вот он, самый мощный удар. Но художник не ставит точку. Он мудрец. Он дает человеку шанс спастись. Даже там, где, казалось бы, спасения нет. Айвазовский оставляет нам живое письмо о мужестве. И о умении слиться со стихией, не теряя себя». — **ГУРОВИЧ Максим**, 15 лет.

Дмитрий Григорьевич ЛЕВИЦКИЙ. «Портрет Е. Н. Хованской и Е. Н. Хрущевой». 1773—1776 гг.

«На картине воспитанницы Смольного института благородных девиц. Это один портрет из серии, заказанной Левицкому Екатериной II. Девушки здесь изображены в костюмах Нинеты и Кола из комической оперы «Капризы любви, или Нинета при дворе». Смольянок приучали к красоте. Они играли в театр, чтобы познать мир». — **КАНДЫБОВИЧ Агния**, 9 лет.

«Театр — это машина времени. Обдумай каждое движение, следи за мыслью, держи спину прямо... Ребенок, который плачет, подчиняет себе весь мир. А они не имели права на настроение, их учили владеть собой и обходиться малым». — **СЕМЕНОВА Даша**, 10 лет.

Иван Иванович ШИШКИН. «Корабельная роща». 1898 г.

«Когда смотришь на картину, кажется, будто в нее врезался корабль. Эту рощу никогда не спутаешь ни с какой другой — она КОРАБЕЛЬНАЯ. Потому что деревья стоят, как большая волна. Как волна их мечты о море». — **СЕЙТХАЛИЛОВА Лиля**, 11 лет.

«Картина передает ощущение спокойствия и совершенства. Сосны-мачты и вода, по которой будут плыть корабли. Два начала одного пути». — **ГОЛИКОВА Аня**, 10 лет.

«Камни на картине тоже хотят стать свободными. Но ручей, как маленькая пристань, их успокаивает. Деревья стоят грустные, только чуть заметно улыбаются». — **СИЛЬВЕСТРОВА Ирина**, 12 лет.

«Роща дает сень и приют множеству своих обитателей, а по краям ее поднимается молодая кудрявая поросль. Все хочет жить и стремиться к жизни. Впереди — новая жизнь. Жизнь в путешествиях и странствиях». — **ЗАБРОВСКАЯ Елена**, 15 лет.

Василий Иванович СУРИКОВ.
«Переход Суворова через Альпы». 1899 г.

«Эта картина не боится опасности. Люди, снег, горы, камни. Все движется. Весь поход — в облаках, в поднебесье. Суворов изображен храбрым, но простым. Он ведет всех — по горам, по этапам, по своим знаниям. Он — сама скала. Суворов один равен значен потоку солдат, лавиной несущихся вперед, как водопад, который не остановить. С таким, как Суворов, никогда не пропадешь. Он всегда ко всему готов!» — **СОЛОВСКАЯ Света**, 13 лет.

«Срывающаяся в облака скала. Лавина несущегося вниз, на голову неприятеля, войска. Полководец на белом коне, среди белых, покрытых снегом скал. Солдатские лица — бесшабашные, веселые, положившиеся на волю судьбы. И лицо старого солдата, осеняющего себя крестом перед прыжком в бездну». — **ЗАБРОВСКАЯ Елена**.

Карл Павлович БРЮЛЛОВ. «Последний день Помпеи». 1830—1833 гг.

«Картина — это повесть о неожиданном возмездии, которое стихия обрушивает на человека за его проступки. Художник на полотне — сам Брюллов. Он перенесся туда, чтобы почувствовать весь ужас этой трагедии и донести его до нас». — **КОЛЧАНОВ Сократ**, 15 лет.

«Страх, ужас, паника. На картине меня поразили женщина и мужчина, которые стараются защитить своих детей от сильного света. А малыш пытается закрыть всех: свою маму, папу, себя от вулкана. Он думает, что этим спасет семью. Его мама, наверное, хотела, чтобы они не видели этот день». — **ШУБЕРТ Саша**, 10 лет.

Илья Ефимович РЕПИН. «Бурлаки на Волге». 1870—1873 гг.

«Первое ощущение от картины — ужас. Беспредельный, сметающий все границы. Людское горе, толкающее на тяжкий, непосильный труд. Это сама нужда тащит по реке баржу, похожую на тяжелый крест. Аллегория пути, на котором одни набивают брюхо, а другие вынуждены надрываться. Главное в картине горе и гордая вера бурлаков в жизнь, их нежелание отдаться смерти. Их жизнь не нужна никому. Нужен только труд. Они — вещи. Униженные, раздавленные тяжелым вечным трудом, они — символ России. А на переднем плане — ветхая, отслужившая свое корзина и сума нищего. Судьба бурлака». — **РУМЯНЦЕВ Руслан**, 12 лет.

«Изнанники, блуждающие в рабстве. Песок в извилинах и водворотах — он движется вместе с бурлаками. Бурлаки выходят из воды. А последний из них остается в реке, не может выбраться, гибнет...» — **СЕЙТХАЛИЛОВА Лиля**.

«Бурлаки похожи на строй раненых солдат. Ремни тянутся вдаль, как пройденный путь жизни, в которой нет радости. Но Репин не согласен с тем, что будущее бурлаков предопределено. Они — люди. А Волга — могучая русская река, воды которой способны тащить не только баржу. И художник видит свет. Он надеется на то, что скоро такого не будет. И эта надежда — белый парусник вдаль». — **ГОЛИКОВА Маша**, 13 лет.

Виктор Михайлович ВАСНЕЦОВ.
«Витязь на распутье». 1882 г.

«Каждый человек стоит на распутье, между жизнью и смертью. Если человек выбирает жизнь, он жертвует своими желаниями ради главного. А главное каждый человек выбирает для себя сам. Витязь — перед этим выбором. Он предстает перед расходом путей на закате солнца, у него так мало времени на раздумье...» — **КОЛЧАНОВ Сократ**.

Александр Андреевич ИВАНОВ. «Явление мессии народу» (вариант). 1837—1857 гг.

«Чтобы понять картину Александра Иванова «Явление Христа народу», нужно много размышлять. Я долго думал над этим и много для себя открыл. В картине — большая чистота». — **ПЕТРОВ Захар**, 10 лет.

«Там нет богатых и бедных. Между людей каждый может найти себя». — **АКИНТЬЕВ Артем**, 10 лет.

ШКОЛЬНЫЕ ФАНТАЗИИ

СКАЗОЧНЫЕ ИСТОРИИ



РЕВОЛЮЦИЯ В ШКОЛЕ

Произошла революция, власть в школе захватили ученики и подчинили себе учителей.

Теперь школьники сидели не за партами, а каждый за отдельным учительским столом. За парты были отправлены учителя. Роли поменялись: ученики вели уроки и опрашивали, учителя должны были отвечать.

Разве не они веками мучили школьников, заставляя их учиться? И вот настал час мщенья: ученики объявили необразованность единственным обязательным предметом в школьной программе.

Уроки теперь начинались не с привычных слов: «Сегодня мы познакомимся...», а с властного требования: «Сегодня мы позабудем, что...»

Вот, например, как проходил урок географии, который вел один ученик.

— Сегодня мы позабудем все, что знаем о реке По. Во-первых, По — это НЕ река, она НЕ ПРОТЕКАЕТ через Турин, и, самое главное, НЕ ВПАДАЕТ в Адриатическое море... Что касается Милана, то он НЕ НАХОДИТСЯ в Ломбардии и НЕ называется Милан. Вот ты, учитель на третьей парте, скажи мне, как по-настоящему называется наш город?

— Но я, по правде говоря, всегда думал, что Милан...

— Плохо, очень плохо! «Милан» — это футбольная команда!

А экзамены были необычайно строгими. Горе учителю, если он обнаруживал хоть какие-нибудь, пусть даже самые скромные познания! Экзаменаторы требовали, чтобы была доказана полная неосведомленность, совершенное невежество.

— Докажи, что ты НЕ ЗНАЕШЬ, кто такой Галилео Галилей! — требовал ученик, и бедный учитель, стоявший перед ним, лепетал:

— Галилео Галилей? Никогда не слышал о таком! Я знаю только одного Галилея — механика, что живет в соседней парадной. Вы его имеете в виду?

— Ответ неточный. Подумай еще. Не знаешь ли ты случайно, ставил ли Галилей какие-нибудь опыты с часовым маятником?

— Синьоры ученики, клянусь вам, я не учил этого! К тому же, у меня только наручные часы. И я не понимаю, почему этот синьор Галилей, которого я не имею удовольствия знать, пользовался старинными часами с маятником. Их между прочим, на мой взгляд, весьма неудобно носить.

У экзаменаторов, которые были в высшей степени осведомлены во всем, что касается полного невежества, мало кому из учителей удавалось получить плохую отметку, а на экзаменах засчитывался только полный провал, поскольку в школе теперь все было наоборот. Один учитель, имевший неосторожность предположить, что Юлий Цезарь считался великим полководцем, был вообще исключен из школы.

— У тебя нет самолюбия! — накричали на него ученики. — Как тебе не стыдно показывать свои знания! В наказание ты должен навсегда покинуть школу!

И учителю пришлось искать себе какую-нибудь другую работу — почтальона, рассыльного, мальчика на побегушках. Стараясь провалиться на экзаменах, бедные учителя не только клялись и божились, что не знают, сколько будет два плюс два, но и притворялись ужасно недисциплинированными — стреляли из рогатки в школьников, сидящих за учительским столом, строили им рожицы, швыряли в них портфели. Для учителей это были ужасные годы. Один преподаватель итальянского языка, вынужденный поклясться, что никогда в жизни не слышал про Данте Алигьери, чуть не умер от разрыва сердца.

Когда же наступила реставрация, то есть когда революция была задушена и учителя вновь взяли власть в свои руки и сели за свои столы, началась ужасная диктатура. Учителя в отместку школьникам установили в школе настоящий террор: давали уйму заданий, удаляли с уроков за малейшую провинность, срезали на экзаменах, и горе тому, кто был недисциплинирован или хотя бы только открывал рот, чтобы что-то возразить. Вот почему, несмотря на то, что после этой революции прошло уже много времени, еще и сегодня встречается так много строгих учителей и ни один из них на уроке истории, рассказывая о разных войнах и мятежах, никогда не вспоминает про революцию в школе. А ведь это единственный период в истории человечества, когда у школьников была настоящая свобода.



УРОК ГЕОГРАФИИ

— Пино, расскажи мне, что ты знаешь о Японии. Стоя перед учительским столом, Пино молчит, словно воды в рот набрал.

— Признайся, ты не выучил урок?

— Нет, синьора учительница...

— Ну что ж, как мне ни жаль, но я вынуждена наказать тебя. В таких случаях школьные правила весь-

ма суровы. Вот тебе билет на самолет. Немедленно отправляйся в Японию. Изучи ее как следует, потому что через месяц, когда вернешься в школу, я снова спрошу тебя.

Неизвестно почему, но в этой школе ни один ученик никогда не открывал учебник географии. Однако при всем при этом, возможно, из-за множества наказаний, в конце года все превосходно знали географию.



- Это не класс, а камера пыток!
- Это не школьники, а садисты и уголовники!
- Мы не можем больше терпеть такие мучения!

Они сердились на учеников 4-б и, надо признать, по-своему были правы. В этом классе их на каждом уроке писали криво и косо, ломали им ножки, подрезали завитушки и просто зачеркивали. И не счесть было разных ран, вывихов, переломов и ампутаций. Когда же звенел звонок, буквы алфавита лежали на страницах тетрадей искалеченные и изуродованные, словно армия, уничтоженная дикой ордой варваров. И в самом деле, в этом классе оказались самые ленивые ученики.

— Пока эти негодяи не начнут уважать закон, мы, знатное и обширное семейство, в их класс больше ногой не ступим!

Это было торжественное обещание. И они сдержали его.

С того дня ученики 4-б класса не могли больше ничего написать. Как ни пытались, им не удавалось больше изобразить ни одной буквы ни в тетрадях, ни на доске: дети оказались вдруг совершенно безграмотными. Так называют людей, которые не знают даже азбуки.

Уроки вести стало невозможно, и учитель отправился искать, куда подевались буквы. Он обнаружил их в больнице, где они находились на лечении. Буквы лежали тут кто в гипсе, кто с повязкой, кто с распухшей щекой, а некоторым делали физиотерапию.

— Синьорины буквочки, вернитесь! — взмолился учитель. — Иначе меня уволят. Я понимаю, что вы обижены, но я всегда старался, чтобы ученики уважали вас. Я сердился на них, отчитывал, ставил им двойки...

— Эти негодяи плевали на ваши двойки! Тут нужны совсем другие меры. Если хотите, чтобы мы вернулись в этот класс, вы должны заставить школьников уважать закон!

Когда же они объяснили, что имеют в виду под законом, учитель побледнел.

— Но это чересчур... — пробормотал он. — Ведь это дети...

— Хороши дети! Это же закоренелые преступники! Только если вы дадите нам письменное заверение, что будет соблюден закон, тогда вернемся в класс.

Что оставалось делать бедному учителю? У него и так уже было столько неприятностей с директором из-за этого класса, оставшегося безграмотным. Пришлось скрепить договор гербовой печатью.

Буквы алфавита возвратились в класс, и через несколько дней все ученики 4-б писали уже прямо-таки идеально. Никогда еще никто не видел таких красивых тетрадей, никогда еще школьники не были столь усердными. Но класс начал таять прямо на глазах и стал самым малочисленным в школе, в нем не насчитать было и дюжины учеников.

А все потому, что с первого же дня, как только буквы вернулись в класс, стоило какому-нибудь школьнику или школьнице вывести в тетради или на доске кривую букву или пририсовать ей усы, моментально раздавался сердитый крик:

— Меня убивают! Учитель, я требую вашего вмешательства и соблюдения закона!

В соответствии с договором урок тут же прерывался и над виновным устраивался суд. Никакие его оправдания даже не выслушивались, и приговор был суров и неумолим.

— Ученица Роза Розетти осуждена на десять лет тюремного заключения за тяжелейшие телесные повреждения, нанесенные «Строчной букве в».

Или же:

— Ученик Андреа Ванни осужден на пятнадцать лет лишения свободы за попытку убить «Прописную букву Г» с особой, отягчающей вину жестокостью.

Осужденных немедленно отправляли в тюрьму, устроенную в подвале школы. Там они должны были по шестнадцать часов в день делать тяжелейшие упражнения по чистописанию.

Возможно, кто-нибудь найдет, что буквы, требуя столь сурового наказания, преувеличивали свое значение. Но следует признать, что они тоже имеют право на жизнь и личную неприкосновенность. Хотел бы я посмотреть, что бы вы сделали, если б кто-нибудь попытался убить вас. Так что, если вникнуть, буквы были еще милостивы, потому что никогда не требовали смертной казни. И действительно, ни одного ученика нельзя приговорить к такому наказанию даже за убийство буквы. Но я не одобряю и насилие над гласными и согласными. И потому пишу на пишущей машинке.



Ученики обожали его. Это был молодой и немножко чудаковатый учитель. Он подъезжал к школе на ревушем мотоцикле, с развевающимся красным шарфом, в желтых вельветовых брюках, пестром свитере и в сапогах, украшенных блестками.

Войдя в класс, он садился не на стул, а на стол и никогда не говорил «Сегодня я объясню вам...». Например, вместо «Сегодня мы будем изучать Америку», он заявлял: «Сегодня мы поедем в Америку...» и начинал рассказывать так, что ребятам казалось, будто они летят над этой страной на вертолете. А когда раскрывал историю Италии, то всем представлялось, что они присутствуют при высадке Гарибальди в Марселе и участвуют в сражениях за освобождение Королевства Обеих Сицилий. Когда же он объяснял правила математики, школьники открывали для себя фантастический мир, населенный необыкновенно симпатичными цифрами. Дети слушали его, затаив

дыхание, точно он рассказывал чудные сказки. Но вот раздавался звонок, учитель умолкал, и ребята словно возвращались в класс после долгого путешествия.

А однажды случилась вот такая история. Прозвонел звонок, а из класса, где вел урок этот учитель, никто не выбежал в коридор на перемену. Школьный служитель открыл дверь и обомлел: в комнате было пусто.

Ужасно встревоженный, он бросился к директору.

— Синьор директор! — закричал он в испуге. — Учитель и ученики 5-а исчезли!

Прибежал директор — и в самом деле исчезли! Стали искать их повсюду, но напрасно. А через полчаса все снова оказались в классе.

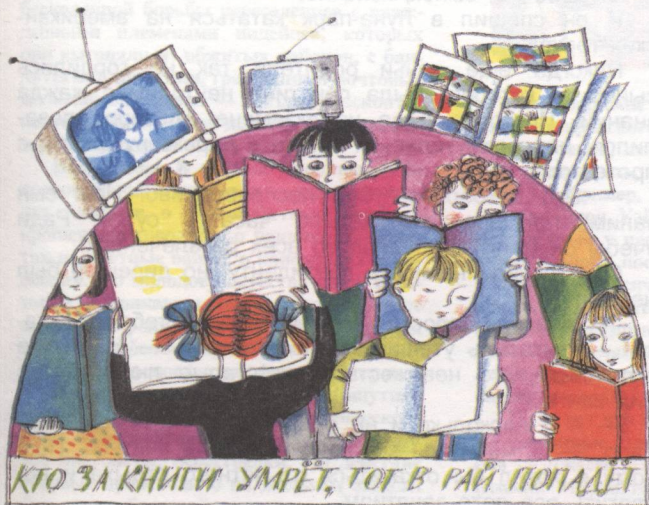
— Куда вы водили своих учеников? — строго спросил директор. — Разве не знаете, что нельзя выходить из школы без моего разрешения?

— Но мы были в классе, синьор директор, — ответил учитель.

— Лжете! — закричал директор, еще больше рассердившись. — Я видел собственными глазами, что здесь никого не было.

И все же, как это ни покажется невероятным, правы были оба. Учитель умел так хорошо рассказывать про историю объединения Италии, про решение задач или о географии Америки, что его ученики и в самом деле словно переносились во времена Гарибальди, гуляли по фантастическому городу цифр или летели на вертолете над американским континентом. А в тот день учитель, не услышав звонка, продолжал рассказ о пустыне Сахара, и ребята, должно быть, на самом деле перенеслись в Африку, за тысячу километров от школы. Поэтому школьному служителю и директору комната показалась пустой.

Директор велел перевести этого учителя в другую школу, а в 5-а прислал нового преподавателя. Но до сих пор все ученики вспоминают своего молодого, немножко чудаковатого учителя, который подъезжал к школе на ревущем мотоцикле, с развевающимся красным шарфом на шее, а самое главное, так великолепно вел уроки.



— Ну, хватит, закрывай свою книгу! Уже три часа, как читаешь! Посмотри лучше телевизор! — настаивали родители. Но не было ни одной девочки, ни одного мальчика, которые не ответили бы:

— Не хочу! Это скучно!

Или даже:

— Смотреть в этот глупый ящик? Ни за какие коврижки!

— Ну, если уж вам так хочется читать, возьмите хотя бы комиксы! — уговаривали учителя.

— Они же глупые! — отвечали ученики. — Нам больше нравятся рассказы, стихи и сказки!

В этой стране буквально все дети презирали телевидение и комиксы. Они любили только книги. Читали их дома, на перемене, на улице, в парке, в автобусе, даже в туалете.

Родители и учителя были крайне озабочены.

— Читать — вредно для глаз! — убеждали они. — Столько будешь горбиться над книгой — горб наживешь!

— Книги вредно воздействуют на воспитание! — гремели учителя в школах. — Сказки омерзительны, они извращают фантазию, делают из вас преступников!.. Горе вам, если вздумаете читать «Илиаду» со всеми этими историями про войны, насилия и убийства. Или «Божественную комедию» с ее муками в «Аду», описанными так безжалостно и натурально.

Пытаясь оторвать детей от книг, родители и родственники в Рождество, на Пасху и в день рождения дарили им телевизоры последней модели, видеоманитофоны, комплекты толстых журналов-комиксов с яркими картинками. Но все напрасно: эти подарки они даже взглядом не удостоивали.

Поскольку страсть к чтению считалась ужасным пороком, взрослые стали прибегать к суровым мерам. В школах был установлен час перевоспитания, на котором детям всячески доказывали, что читать вредно, и заставляли смотреть телепередачи, а на дом задавали пересказ какого-нибудь телевизионного или мультипликационного фильма. Но и это оказалось совершенно бесполезным. В классе, не выдерживая пытку телевизионным зрелищем, ребята просто закрывали глаза, а дома никто, разумеется, и не думал выполнять эти невыносимые задания.

Видя, что час перевоспитания не приносит никаких результатов, взрослые предприняли более суровые меры: они издали закон, запрещающий читать книги. И закрыли библиотеки, строго наказывая всех, у кого обнаруживали какую-нибудь книгу.

Дети ответили незамедлительно. Они наладили подпольное распространение книг и утоляли безудержную жажду чтения в подвалах или в лесу. Но и этого мало. Они устроили демонстрацию протеста с лозунгами на полотнищах: «Закон против чтения — большое мучение!», «Лучший подарок — книга Родари!», «Чума на голову тем, кто запрещает книги совсем!», «Ответим террором, кто книги считает позором!»

Маленькие манифестанты бурной толпой прошли по улицам города, выкрикивая свои грозные призывы. Депутация детей потребовала, чтобы ее принял президент республики. Видя такое упорство, президент предложил компромиссное решение:

— Я разрешу вам читать книги час в день, если второй час вы станете читать комиксы, а еще один будете смотреть телевизор.

Ребята с возмущением отвергли такое предложение.

— Нам нужно свободное чтение без всяких условий! — требовали они.

Поскольку закон против чтения не был отменен, начался бунт. Дети принялись выбрасывать телевизоры из окон, подкладывая бомбы под антенны и теле студии, поджигать киоски, где продавались комиксы.

Тогда были созданы особые трибуналы, которые начали наказывать виновных очень строго. Объявив приговор, судья в надежде, что осужденный одумается, призывал:

— Покайся! Поклянись, что будешь смотреть телевизор хотя бы пять минут в день, и ты спасешь себе жизнь!

Но осужденные были неумолимы.

— Не поступимся своими принципами! Лучше умереть! — клялись они и шли на казнь с громким возгласом:

— Кто за книги умрет, тот в рай попадет!

Они были убеждены, что попадут именно в читательский рай.



ЗИГОЗА

— Если бы можно было начать жизнь сначала, я бы не вел себя так глупо...

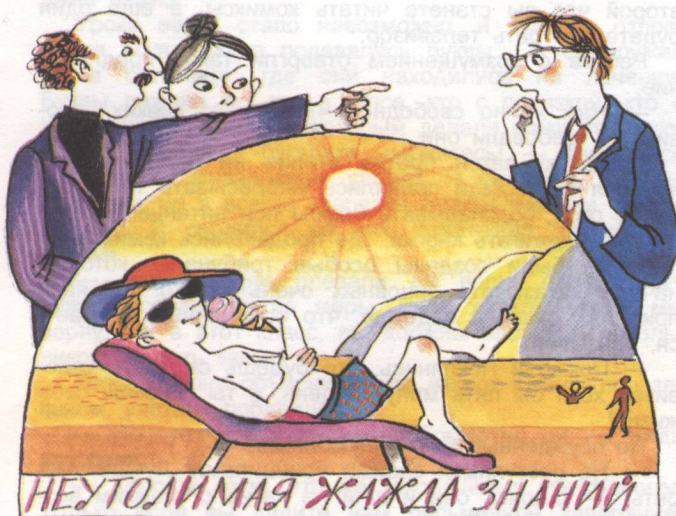
— Не говорил бы никогда таких слов...

— Никогда бы не сделал ничего подобного...

Кому не случилось думать или говорить так? Многим, более того — всем. Но единственным человеком, кому действительно удавалось вернуться в прошлое и исправить ошибку, была одна девочка. Если, например, она допускала ошибку в решении задачи, то возвращалась назад, решала задачу правильно и получала пятерку. А случалось ей поссориться с подружкой и оказаться в смешном положении перед всем классом, она мысленно соображала: «Этой противной девчонке надо было ответить так-то и так-то». Затем возвращалась во времени на час назад и отвечала своей обидчице так умно, что дурочкой выглядела теперь та самая противная девчонка. Или, бывало, разговаривала она с мальчиком и от смущения лепетала какой-то вздор и только потом соображала, что нужно было сказать совсем другое. Тогда она возвращалась на минуту назад и удивляла мальчика неожиданной шуткой или остротой.

Как это ей удавалось? Очень просто — стоило только произнести одно слово, звучавшее как заклинание. Она говорила: «Зигоза». И сразу же вновь переживала ситуацию, в которой допустила ошибку или вела себя некрасиво. Слово «Зигоза» стало для нее спасением, а так как ошибалась она часто, ей приходилось произносить его по несколько раз в день.

Однако по мере того, как девочка росла, она все реже употребляла это слово. А в какой-то момент и совсем перестала его произносить, даже забыла про него. Почему? Да потому, что научилась не повторять прежних ошибок.



НЕУТОЛИМАЯ ЖАЖДА ЗНАНИЙ

У Альваро была только одна страсть в жизни — он горел желанием приобретать как можно больше знаний. Сын, который все время только и думает об

учебе, встречается реже, чем пятилепестковый цветок сирени. И родители, конечно, всячески поощряли эту его неутолимую жажду знаний.

— Необыкновенный мальчик! — восторгались они, встречаясь со своими друзьями. — Представляете, целый день сидит за учебниками, даже в воскресенье и праздники, даже на каникулах!

Придя из школы, Альваро действительно запирался в своей комнате и с головой уходил в чтение, не отвлекаясь ни на что другое.

— Тише! — предупреждали родители бабушку с дедушкой и служанку. — Альваро изучает историю, не мешайте ему!

Мальчик и в самом деле часами знакомился с историей индейцев, пиратов, ковбоев, с интересом рассматривал картинки в комиксах, а потом включал телевизор и до поздней ночи изучал нравы и обычаи разных народов мира: смотрел бразильские теленовеллы, японские мультики, английские детективы и даже фантастические фильмы о событиях на других планетах.

Воскресенье целиком было отдано занятиям по социологии и психологии: он изучал поведение болельщиков на трибунах стадиона и разделял их волнение. Если же местная команда играла в другом городе, он просил у родителей разрешение посвятить выходные дни ботанике и географии, знание которых можно углубить, только путешествуя по горам и по ближним селам.

— А где Альваро? — спрашивали гости. И родители с гордостью объясняли:

— Он уехал заниматься. Хочет поближе познакомиться с обитателями морского дна.

Он отправлялся на море и занимался подводной охотой.

Не было такой науки, которая не увлекала бы его.

— Папа, мне нужны деньги, потому что я хочу изучать динамику движущихся тел.

Разумеется, отец не отказывал ему, и сын отправлялся играть в бильярд.

— Мама, мне совершенно необходимо повторить географию Америки. Мне нужны деньги и разрешение вернуться поздно вечером.

— Конечно, сынок, конечно!

И он спешил в Луна-парк кататься на американских горках.

Никогда еще ничьи родители так не гордились сыном, у которого была поистине неутолимая жажда знаний. Поэтому, когда на экзамене Альваро провалился, они возмутились и пошли к директору школы с протестом:

— Это безобразие! Это несправедливо! Наш сын занимается двадцать четыре часа в сутки! Ради учебы он отказывается себе во всех развлечениях!

Они грозили написать президенту, но директор был неумолим.

— Учителя просто недооценивают тебя, Альваро! — пытались утешить сына родители. — Но ты не огорчайся! Это невежественные старые люди, что с них взять...

— А я нисколько и не огорчаюсь, — отвечал Альваро. — У меня только одна забота — учиться. Поэтому я хотел бы отказаться от летнего отдыха и посвятить все лето занятиям.

— Молодец! — воскликнули растроганные родители. — Даже школьные придирки не действуют на тебя. А что ты хочешь изучать летом?

— Я думаю, надо бы пройти практический курс английского и немецкого языков. Можно?

Кроме родительского благословения, они дали ему также необходимую сумму денег. И Альваро отправился на Лазурный берег, чтобы совершенствовать свой английский и свой немецкий в беседе со всеми туристами, какие только приезжают туда из Англии и Германии.

Перевела с итальянского
Ирина КОНСТАНТИНОВА



СТО ЛЕТ В СЕДЛЕ

Он приезжает на своей лошади в маленький город неизвестно откуда. И никто не знает, куда он направляется в конце фильма. Он немногословен и сохраняет спокойствие в самой драматической ситуации. Редко платит за виски. Никогда не начинает драку первым, но неизменно выходит победителем. К женщинам он относится с уважением, к старикам — с почетом. Дети его обожают, а бандиты боятся, потому что — а это самое главное! — свой шестизарядный кольт он выхватывает из потертой кобуры на сотую долю секунды быстрее. И никогда не дает промаха. Узнали? Конечно, это герой ковбойских фильмов. Их еще называют вестернами.

Слово «вестерн» означает «западный». Действие ковбойских фильмов (слово «ковбой» переводится как «пастух») происходит на Диком Западе. Так жители Северной Америки, где и родился вестерн, называли лет 100—150 назад малообжитые области в западной части континента. Там жили индейцы, паслись неисчислимые стада бизонов, белые переселенцы отправлялись туда с восточного побережья в поисках возможности прожить. Возникли небольшие поселки: деревянные городки с единственной гостиницей и салуном (по-нашему — трактиром).

На Диком Западе всего хватало — простора, тепла, плодородной земли. Плохо было с соблюдением законности. История освоения Запада — это история бесконечной борьбы переселенцев с враждебными племенами индейцев, которых они выгоняли из обжитых районов, с бандитскими шайками, грабившими почтовые diligencias, а позже — поезда трансконтинентальной железной дороги, проложенной через безлюдные степи.

Шло время. В далекое прошлое ушли воспоминания о пионерах — первопроходцах Америки, о полновластных шерифах крошечных городков, о бандитских налетах на местные банки, о конокрадах и индейцах. Но молодое искусство кино, в котором американцы всегда были в числе первых, возродило этот интересный период истории на белом экране. Уже в 1903 году в США был поставлен фильм «Большое ограбление поезда». Эта пятиминутная лента была образцом приключенческого кино: напряженный сюжет, скачки, бандиты, пистолеты, перестрелки. Но действие впервые происходило на Дальнем Западе. Она имела большой успех.

Вскоре жанр стал одним из самых главных, самых популярных в американском кино. Подсчитано, что в 30-х годах в каждой третьей ленте, выпущенной на экраны США, присутствовали скачки на лошадях (недаром сами американцы называ-

ют вестерны «лошадиными операми»), перестрелки с бандитами и индейцами и ограбление банков.

Чем же так нравится вестерн зрителю, почему и в наше время продолжают ставить эти фильмы?

Эти ленты очень интересно смотрятся. У них всегда напряженный сюжет, в который обычно входит неожиданная развязка, чаще всего — поединок, в котором герой обязательно выходит победителем благодаря личному мужеству, внутренней правоте и умелому владению оружием. Вестерны, как правило, красиво сняты — степные пейзажи, дикие горы, зеленые долины. Актеры безукоризненно держатся в седле и действительно здорово стреляют. Но главное — личность героя. Он привлекателен, храбр и благороден. Он всегда готов защитить слабого, никогда не предаст товарища и не изменит своим принципам.



Американские киноактеры самого высокого творческого вкуса никогда не чурались вестерна, некоторые получили мировую известность, снимаясь в таких фильмах. Например, впечатляющий своей мощью Джон Уэйн (к сожалению, почти неизвестный у нас), ставший в один день «кинозвездой» после выхода на экраны в 1939 году классического вестерна «Дилижанс». Или бритоголовый Юл Бриннер (кстати, русский по рождению), памятный всем любителям кино по интереснейшей ленте «Великолепная семерка», шедшей на наших экранах.

Надо вот что еще иметь в виду: романтизированные герои известных вестернов — Джесси Джеймс и его брат Фрэнк, Хоакин Мурьетта, Санденс Кид, Брончо Билли, Буч Кэссиди и прочие благородные бандиты из истории освоения Дикого Запада — были в действительности отпетыми преступниками, абсолютно безжалостными убийцами, погубившими десятки ни в чем не виновных людей. Но так уж устроена человеческая память, что о прошлом

люди всегда вспоминают немного не так, как было на самом деле, всегда приукрашивают, добавляют романтики.

В 60-х годах с ковбойским жанром в кино случилась неприятность. У него появился малопривлекательный двойник — «спагетти»-вестерн. Так прозвали фильмы, которые снимал итальянский (отсюда и прозвище) режиссер Серджо Леоне с американскими актерами в Испании и в Северной Америке, где пейзажи схожи с американскими степями и пустынями. Герой этих фильмов напоминал благородного ковбоя только своим умением поразительно быстро выхватывать револьвер. Этот герой был мрачен, безжалостен, жаден и равнодушен ко всему, кроме денег. Эти лжевестерны (их названия очень характерны: «За несколько лишних долларов», «На несколько долларов больше», «Хороший, плохой, злой») тем не менее собирали полные кинозалы. Нашествие этих фильмов длилось недолго и отразило сложные процессы, которые проходили в те годы в западном обществе.

Классический вестерн несомненно обогатил мировое киноискусство, его жанровую палитру. Во многих приключенческих фильмах используются лучшие приемы американских «ковбойских» лент. Вот, например, один из самых любимых фильмов нашего народа «Белое солнце пустыни». Там нет ни кактусов, ни салунов, ни индейцев. Но с точки зрения жанра это самый настоящий вестерн: герой тоже появляется неизвестно откуда и уезжает неизвестно куда. Он благороден, честен и храбр, держит слово, беспощаден к бандитам, немногословен, великолепно владеет пистолетом и всегда готов помочь слабому и беззащитному. В этом всем знакомом фильме есть даже так называемая «ковбойская шутка», которая должна присутствовать в каждом настоящем вестерне и повторяться несколько раз на протяжении действия: знаменитое «Стреляли!...».

Были у нас и неплохие фильмы, где события разворачиваются на Дальнем Западе, например, «Человек с бульвара Капуцинов» с Андреем Мироновым в главной роли, «Вооружен и очень опасен» с Донатасом Банионисом. Но говорят, что оперу надо слушать итальянскую, а сауну посещать финскую. Добавим, что вестерн надо смотреть американский.

М. КОТЛЯРОВ

Рис. Н. Якубовской

Кадр из фильма «Непрощенный». Режиссер Клинт Иствуд. (1993 год).



ЖАНРО. ВЕЩЕО



$$21\ 734 \times 543 = ?$$

В начале XX века в Англии на выставке настольных вычислительных машин произошел забавный случай. Представитель фирмы, рекламируя новую модель и желая продемонстрировать ее невероятные возможности, произнес: «А теперь мы попросим ее умножить 23586 на 7283». Стоявший рядом профессор математики Эйткен сразу же сказал: «Получим 171 776 838!» Это был правильный ответ. Представитель фирмы чуть не упал в обморок.

Эйткен далеко не единственный математик, славившийся с детских лет умением быстро считать. Знаменитый ученый XIX века Карл Фридрих Гаусс в трехлетнем возрасте подсказывал отцу-водопроводчику, когда тот рассчитывался с рабочими. Он говорил: «Папа, ты ошибся». И называл правильную сумму. Отличался способностью к молниеносному устному счету и американский астроном XIX века Т. Х. Саффорд. В девять лет он выпустил альманах, используя новые правила вычисления солнечных затмений. В десять лет его попросили умножить два 15-значных числа, и через 58 секунд он дал фантастический 36-значный ответ. Подобными способностями, однако, отличаются далеко не все ученые. Странно, но хорошие математики иногда плохо вычисляли в уме — даже сдачу в магазине они подсчитывали с ошибкой.

А бывало и так, что совершенно малограмотные люди обладали удивительной способностью к счету. Известен случай, когда американский президент Джордж Вашингтон обратился за помощью к рабу Тому Фуллеру с просьбой подсчитать стоимость урожая табака. И получил мгновенный точный ответ. Несмотря на то, что Фуллер был абсолютно неграмотным, он мог интуитивно и молниеносно перемножать между собой даже девятизначные числа. А вот еще пример подобного феномена.

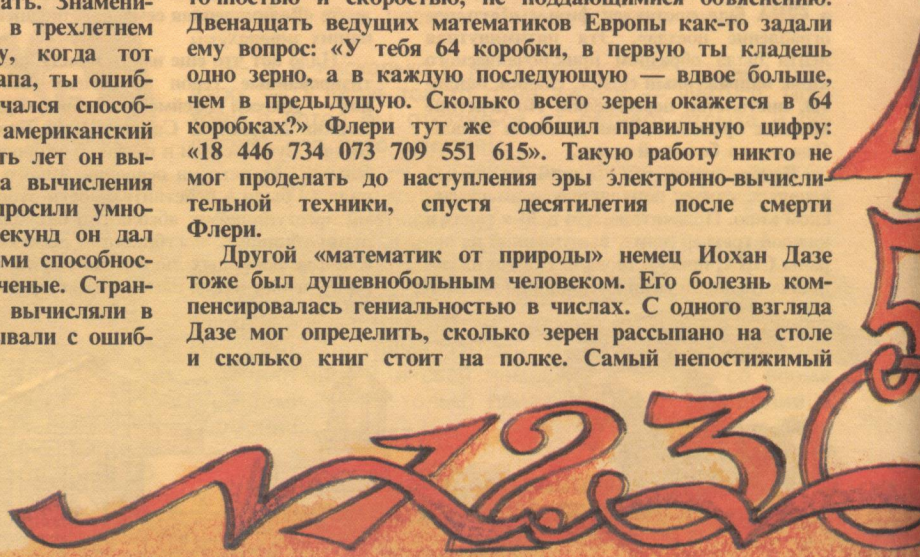
Сын одного американского фермера в возрасте восьми лет уже выступал на эстраде. Он знал таблицу умножения всех чисел до ста. Когда его попросили умножить 21734 на 543 он тотчас же дал ответ — 11801562. Задумался он на мгновение, когда надо было перемножить два пятизначных числа. Его отправили учиться в Лондон. Но талант вычислителя у него пропал.

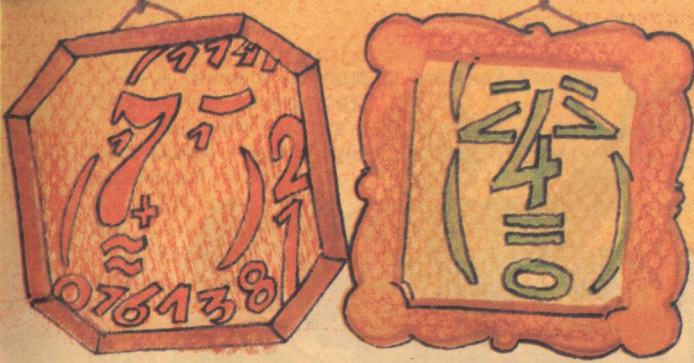
А вот более удачная судьба другого чудо-вычислителя — английского вундеркинда Джорджа Бидлера. На эстраде стоит мальчик девяти лет. Ему говорят, какое расстояние от Земли до Луны, и с какой скоростью распространяется звук в воздухе. Просят его сказать, за сколько времени звук добежал бы от Луны до нас? Не прошло и минуты, как мальчик ответил: «За 21 сутки 9 часов и 34 минут». Был он сыном английского каменщика. Отец научил его считать. А арифметику мальчик выучил сам, играя шариками и пуговицами. Со временем он поступил в Эдинбургский университет и получил высшее образование. Джордж Бидлер стал одним из лучших инженеров Англии и не потерял способность отлично вычислять в уме.

В Англии в XVIII веке считался чудом природы вычислитель, страдающий слабоумием. Посудите сами: когда его повели в театр на замечательную трагедию Шекспира «Ричард III», а потом спросили, как ему понравился спектакль, он ответил: «Ричард произнес 14445 слов и сделал 5202 шага на сцене».

Подобные необъяснимые явления далеко не редкость. Доктор А. Ф. Тредголд в монументальном труде «Умственная недостаточность» описывает жизнь пациента психиатрической больницы французского городка Армантьер по имени Флери. Он мог производить в уме расчеты с точностью и скоростью, не поддающимися объяснению. Двенадцать ведущих математиков Европы как-то задали ему вопрос: «У тебя 64 коробки, в первую ты кладешь одно зерно, а в каждую последующую — вдвое больше, чем в предыдущую. Сколько всего зерен окажется в 64 коробках?» Флери тут же сообщил правильную цифру: «18 446 734 073 709 551 615». Такую работу никто не мог проделать до наступления эры электронно-вычислительной техники, спустя десятилетия после смерти Флери.

Другой «математик от природы» немец Иохан Дазе тоже был душевнобольным человеком. Его болезнь компенсировалась гениальностью в числах. С одного взгляда Дазе мог определить, сколько зерен рассыпано на столе и сколько книг стоит на полке. Самый непостижимый





рекорд он установил, перемножив в уме два стозначных числа всего за 8 часов 45 минут. А ведь Дазе не понимал простейших математических условий!

Но, пожалуй, самым замечательным чудо-вычислителем был Арраго — Роман Семенович Левитин. Родился он в 1883 году в России и отличался с детских лет любовью к сложным вычислениям в уме и числам. Арраго вспоминал, что в детстве подолгу не мог заснуть, увлеченный вычислениями в уме — особенно ему нравились огромные числа. В школе у него были сплошные пятерки, а по поведению... тройка. Когда он учился на математическом факультете Сорбонны, его умение быстро вычислять поражало всех. На вопрос, как ему удается считать так молниеносно, юноша смущенно признавался, что и сам не знает. После третьего курса, не имея возможности оплачивать обучение, студент был вынужден уйти из университета. Один из профессоров посоветовал ему выступать на эстраде, демонстрируя свои уникальные способности, и взять какой-нибудь звучный псевдоним. Например, Арраго. Роман Семенович так и сделал.

Перед публикой он выступил в первый раз в 1908 году, когда ему было 25 лет. И с тех пор до самой смерти в 1949 году он удивлял весь мир умением производить головоломные расчеты, снискав себе славу «волшебника вычислений». За время, меньше одной минуты, он умножал четырехзначное число само на себя. За полторы минуты он перемножал два шестизначных числа. Корень третьей степени из двенадцатизначного числа Арраго извлекал примерно за минуту. С такой же скоростью он возвышал в куб четырехзначные числа. Он проделывал и много других сложных вычислений. Особенно эффективным был такой номер: его ассистент выписывал на доске в столбец 6 шестизначных чисел и еще 4 шестизначных числа на другой доске. Затем ассистент просил зрителей назвать еще 4 четырехзначных числа для возведения в квадрат. Появлялся Арраго и сразу же называл сумму шестизначных чисел на каждой доске и разность между ними. Затем так же быстро возводил в квадрат четырехзначные числа, складывал все вместе и сообщал общий результат! Мало того, Арраго держал в памяти все числа, которыми оперировал за сеанс, и повторял их в конце, а ведь их набиралось от 50 до 75!

Легкость, с которой он давал сеансы, была обманчивой. В действительности Арраго испытывал колоссальное напряжение. Однажды после выступления он потерял сознание. Диагноз врачей был удручающим — воспаление мозга. Когда Арраго очнулся, доктор, склонившийся над ним, неожиданно спросил: «Сколько будет, если 327 умножить на 649?» И Арраго чуть слышно произнес: «212223». Доктор пришел к выводу, что положение дел не так уж и плохо, а сеансы придется прекратить только лишь на время.

Объем памяти у чудо-вычислителей феноменальный: они запоминают сотни и даже тысячу чисел. Это их врожденная способность. Кроме того, у каждого из них есть хитрые приемы быстрого вычисления. Но понять до

конца, как может голова человека с такой скоростью производить замысловатые вычисления, также трудно, как пытаться объяснить причину шахматной и музыкальной памяти или дар композитора сочинять музыку. В науке феноменальные вычислительные способности человека практически не описаны. Но и удивления не вызывают. Ученые склоняются к мнению, что они связаны с особой «компьютерной» способностью головного мозга, изучение работы которого ведется до сих пор, а также натренированным объемом оперативной памяти. И все же... Ученые пока не в состоянии объяснить, как человеческий мозг творит все эти чудеса.

Хотя наука и пытается уже смоделировать, то есть создать искусственный интеллект, вряд ли ей удастся наделить его творческими способностями — вдохновением, интуицией, фантазией, умением размышлять. Правда, ей удалось, и это не мало, сконструировать ЭВМ и компьютеры, которые могут выполнять фантастически сложные математические и логические операции. Вместо десятков людей, работающих месяцы, машина справляется с той же работой за несколько секунд или минут. Компьютеры уже умеют писать стихи — но плохо, они умеют сочинять музыку — но посредственную.

Создателем науки кибернетики, которая породила компьютеры, Норберту Винеру как-то задала вопрос: «Смогут ли машины обладать разумом, превосходящим разум человека?» И он, не задумываясь, ответил: «Смогут. Если люди станут глупыми».

И. МЕТТЕР

Рис. Е. Морозова



У КАЖДОГО ФИЛАТКИ СВОИ УХВАТКИ

Рассказ

Приехала бабушка, привезла Геньке подарки: краски, фломастеры и книгу. Только вот книга была какая-то не такая: пухленький томик с черными петушками и красными лошадками на желто-зеленой обложке.

«Русские пословицы и поговорки», — прочел Генька.

Полистал, полистал книжку с пословицами и отложил в сторонку — до следующего раза. И с гордо поднятой головой отошел к своим краскам и фломастерам.

К Новому году в Генькином классе задумали выпустить веселую стенгазету «Елки-палки». Ну и, конечно, привлекли к этому делу Геньку: какая ж газета без художника? Он за дело взялся с охотой, потому как рисовать очень любил. В редколлегия входили еще девочка и мальчик. Но заводилой оказался Генька. Решено было вырезать из общей фотографии физиономии одноклассников, наклеить их на ватман и пририсовать смешные фигурки. Генька вызвался придумать и подписи под ними. И тут он пустил «в бой» бабушкину книжку пословиц и поговорок. Под фигуркой Сашки Петрова — Петруна, — любившего пощеголять своим прикидом, было выведено зеленым фломастером: «Франт лихой...» Под рисунком на Машку Спирину по кличке Спиртовка — хорошенькую, но довольно вздорную девочку, черным Генька написал: «Для такого характера и...». А внизу газеты была сделана приписка: редколлегия предлагала ребятам самим найти окончание приведенных пословиц и поговорок.

Над заголовком, справа, Генька поместил такой девиз: «От яблони плод, а от ели — шишка». Известно, что он хотел выразить этой пословицей, но она почему-то вызвала особое неудовольствие классной руководительницы, посчитавшей ее здесь вообще неуместной.

Ну а все, кто попал в газету, сочли себя кровно обиженными. Петрун со злостью обнаружил, что он не просто «франт лихой», но еще и «набит трухой». Спиртовка — что для ее характера «и сатана не пугало». Конечно, после такого знакомства одноклассников с богатством русского фольклора газета долго не провисела. Ее сняли. Но зато Генька теперь знал, что делать с бабушкиным подарком. Он понял, что пословицы — это сила! И понеслось-поехало...

Прошло несколько дней после Генькиного фольклорного дебюта в школе. И вот однажды — это было в выходной — подходит он к маме, занятой на кухне,

и таким умильным голоском спрашивает:

— Мам, когда ты мне ролики купишь? Ты ведь обещала, помнишь?

— Обещала. Но если у тебя не будет троек. А ты вон сколько их принес.

— Сколько?! Всего-то две. Подумаешь!

— Но уговор дороже денег.

— Вот-вот. Я уже понял, что у тебя и средь зимы снега не выпросишь.

— Что ты сказал?

— Да так.. Говорю — скряге деньги, что собаке сено: и сам не ест, и другим не дает. Скорее у курицы молока выпросишь, чем у тебя ролики.

Мама изменилась в лице и едва не выронила из рук кастрюлю с супом.

— Как ты со мной разговариваешь?! Это еще что за безобразие? — вскинулась мама, оставив кастрюлю и наступая на Геньку с половником в руке. А он с самым невозмутимым видом спокойненько говорит:

— Дак то же пословицы, мама. Из книги, которую бабушка подарила. Она сказала, эта книга — настоящий «остров сокровищ».

— «Остров сокровищ», говоришь?! — мама грозно уставилась на Геньку, опуская руку с половником. — Какой там еще «остров сокровищ»? Это, это...

— Ну, если не «остров сокровищ», то, по крайней мере, «Таинственный остров». Кто знает, какие пословицы можно употреблять, а какие нет.

— Употреблять надо к месту, да с умом, а не с бухты-барухты.

— Я же так и делаю! Разве нет?

И мама не нашлась, что ответить.

А несколько дней спустя, когда все вышли из-за обеденного стола, Генька подступился к отцу:

— Пап, ты на той неделе обещал сходить со мной в Артиллерийский музей на выставку оружия. Значит, завтра идем? Выходной ведь. А?

— Да нет, друг мой. Не смогу. Не получится. Как-нибудь в другой раз. Лады?

— Лады, да вот только вы с мамой... — Генька сделал многозначительную паузу, словно запнувшись.

— Что мы с мамой?

— Что? Да всегда сулите солнце в торбе да воду в решете. Но на посуде, что на стуле: посидишь, посидишь, да встанешь!

— Генья! — возмущенно воскликнула мама. — Прекрати!

— А разве я не правду говорю? Кто вчера солгал, тому завтра не поверят...

— Нет, это просто невыносимо! — всплеснула руками мама. — Что происходит? Что творится с этим ребенком?

— Да, что это за дерзости? А?! Отвечай, Геннадий, — грозно приказал отец.

— Какие же это дерзости? — уверенный в своей правоте, возразил Генька. — Это — мудрости. Народные. Из бабушкиной книжки.

— Я тебе покажу «мудрости»! — вскипел папа. — Попробуй только у меня еще помудрствовать! Узнаешь тогда, почему фунт лиха, вот и сиди тихо... Фу-ты ну-ты! Тоже заговорил пословицами, да еще в рифму, — спохватился отец. — Наваждение какое-то!..

Вскоре по случаю семейного торжества собрались гости — человек восемь. Был среди них и Сергей Сергеевич, который очень любил оперные арии. Не преминул он запеть и в этот раз.

Не счесть алмазов в каменных пещерах,

Не счесть жемчужин в море полуденном...

Голос у Сергея Сергеевича был какой-то дребезжащий, неприятный, но все притихли, почтительно слушающая солиста, словно перед ними выступал Хворостовский.

— Хорошо поет, — уважительно заметила одна гостья.

И вдруг, продолжением ее реплики, из угла раздалось звонкое:

— А перестанет — лучше станет!

Сергей Сергеевич запнулся, издал какой-то странный звук и умолк. Опешил и Генька. Внутренне он ужаснулся тому, что только что совершил. Но слово не воробей, вылетело — не воротись.

Поднявшись со стула, Генька покраснел и собрался извиниться. Но вместо этого неожиданно для всех, и в первую очередь для себя, громко выпалил: «У старой телеги все колеса трещат!»

Пока собравшиеся опомнились, сгорающего от стыда Геньки и след простыл.

За эту выходку ему потом попало по первое число. Но остановиться он никак не мог. Не проходило и дня, чтобы он в подходящий, а чаще не подходящий, момент не выдал какую-нибудь пословицу или поговорку.

Однажды на уроке геометрии Генька отвечал у доски. Доказывал теорему, но никак не мог доказать. На замечание же учительницы — почему так плохо выполнил домашнее задание, не стыдно ли ему, с достоинством возразил:

— Нет! Не стыдно не знать, стыдно не учиться!

— Да неужто? — вздохнула учительница. — Где же ты такого ума набрался?

— Как — где? В книжке, конечно. «Русские пословицы и поговорки».

— Ну, хорошо, Гена. За «народную мудрость» не поставлю тебе сегодня двойку. Садись. Только помимо книг хорошо бы еще в учебник заглядывать!

Генька, облегченно вздохнув, зашагал по проходу к своей парте. И тут раздался насмешливый голос Петруна, давно затаившего на Геньку обиду:

— А он смотрит в книгу, а видит фигу!

В классе засмеялись. Но Генька не задержался с ответом:

— Поглядеть на тебя — картина, а послушать — скотина!

Девчонки фыркнули, мальчишки стали оглядываться на Петруна. Он побагровел от досады и показал Геньке кулак.

В этот день Генька вернулся из школы с синяком под глазом. Мама только руками всплеснула:

— Что случилось? Ты что же такое натворил? Я тебя спрашиваю, Геннадий! Ты слышишь? Отвечай!

Но Генька упрямо молчал. Да и что ему было отвечать! Рассказать, как в проходном дворе после уроков его подкараулил Петрун со своей компанией? И что пришлось драться — одному против троих. И что потом Петрун вытащил из его рюкзака книгу с пословицами и поговорками и разорвал — прямо на глазах. А Генька не мог ничего сделать — дружки Петруна больно заломили ему руки за спину. Осталось только кусать губы от бессилья и унижения.

— Вот погоди, отец с работы вернется, он с тобой поговорит! — мама вышла из комнаты, сердито хлопнув дверью.

Генька вздохнул — семь бед, один ответ.

А спустя несколько дней Генька стоял у доски на уроке литературы и торжественно и громко произносил:

— Около чего постарайся, тому и порадуйся. Кто любит науки, не знает скуки. Не надевай хомута с хвоста, не начинай дела с конца...

— Молодец, ну, просто молодец, Гена! — радовалась учительница литературы. — Какой хороший, обстоятельный ответ! Если бы все так фольклор знали!

Генька встретился взглядом с Петруном.

— У каждого Филатки свои ухватки, — сказал Генька. — А в пословицах то хорошо, что они запоминаются легко! И на всю жизнь!

Генька сел на свое место и раскрыл дневник. На странице стояла размашистая, вдохновенная пятерка, подкрепленная большущим плюсом и подписью «Молодец!». Генька улыбнулся, представив, что ему сегодня скажут дома.

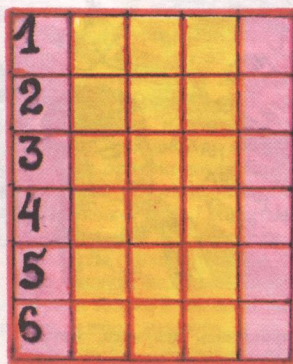
Рис. Ш. Ворошилова



А ВЫ ЧИТАЛИ?

В строки этого прямоугольника по горизонтали впишите слова:

1. Стихотворение М. Ю. Лермонтова.
2. Городская магистраль.
3. Хищник семейства псовых.
4. Сторона прямоугольного треугольника.
5. Река в Московской области.
6. Римский император, прославившийся своей жестокостью.



В первом вертикальном ряду должна читаться фамилия великого русского поэта, в последнем вертикальном ряду — имя персонажа его сказки. Вы читали ее? Составил Н. САДОВЫЙ

Ответ на задание в № 3, 1998 г.

КРИПТОГРАММА

*«Зима недаром злится,
Прошла ее пора —
Весна в окно стучится
И гонит со двора».*

Из стихотворения Ф. И. Тютчева



Ответ
на задание Конкурса юных
детективов в № 3

«Девочка плачет: шарик улетел»

Как вы помните, наш Инспектор — Иннокентий Спектров начал фразу: «А если...» И закончил он так: «... нам помянуть места!» Действительно, Сергей выше Иннокентия, и руки у него длиннее. И до шарика он дотянется!

"ОШЕГЕЙЯС" ИНАЙСКАЯ СКАЗКА



1 В одном индейском селении жили три сестры. Ууна плела корзины из ясеневых веток, средняя — Масуси обмазывала их глиной, а младшая обжигала на костре. Искры брызгали ей в лицо и оставляли на нем маленькие отметины. Оттого и прозвали ее — Ошегейяс — «Та-у-которой-лицо-в-атметинах».

- ВИДИТЕ ВЫ МОЕГО БРАТА? ИЗ ЧЕГО СВАЛАНА ЕГО ПЕРЕВЯЗЬ?

- ИЗ ЛОЗЫ!
- ИЗ КОЖИ!



- СЕСТРА, Я БЫ ХОТЕЛ ЖЕНИТЬСЯ НА ДЕВУШКЕ КОТОРАЯ УВИДИТ МЕНЯ.

- Я СКАЖУ ОБ ЭТОМ В СЕЛЕНИИ.

2 На дальнем конце озера жил молодой охотник по имени Тиама. Он знал такие заклинания, что мог делаться невидимым. Только родная сестра Калусит могла его тогда видеть.



3 Девушки из селения одна за другой ходили к жилищу великого охотника, но все напрасно. Наконец старшие сестры решили попытать счастья. Калусит приветливо встретила их. Когда же настало время Тиаму вернуться с охоты, Калусит повела девушек к озеру, где сподлило пустое каноэ.



- УУНА, ВОЗЬМИ НОШУ У ТИАМА, А ТЫ, МАСУСИ, ПОМОГИ БРАТУ СЯТЬ МОКАСИНЫ!

4 Поняла Калусит, что ни одна из девушек не увидела брата и ни одной из них не суждено стать его женою. И она решила вывистить их ложь и привела их в вигвам, куда вошел и невидимый Тиама.



- КАК ДОЛГО Я НЕ МОГУ НАЙТИ СЕБЕ НЕВЕСТУ...

- НЕ СТЕПИ, СЕРДЦЕ ТВОЕ НЕ ВЕС- ТЫ ДОЛЖНО БЫТЬ ЧИСТЫМ И ДОВРЫМ.



- Я ИДУ К ТИАМУ

- НЕУЖЕЛИ В ТАКОМ ВИДЕ ТЫ ПОКАЖЕШЬСЯ ЛЮДЯМ?

- ПУСТЬ ИДУТ!
- ХА-ХАХА!

6 Ошегейяс увидела возвращающихся сестер, поняла, что не нашли они своего счастья. Знала Ошегейяс, что теперь всю злобу сестры выместят на ней, и пошла в лес. Там она решила пойти к Тиаму, но сначала сшить себе наряд из коры с упавших берез. Одежда получилась жесткой и громко шуршала.



- ВИДИШЬ ТЫ МОЕГО БРАТА?

- НЕТ, Я НЕ ВИЖУ ЕГО

- У НЕГО ПЕРЕВЯЗЬ ИЗ РАУГИ!

- ТЫ ЕГО ВИДИШЬ, НАКО- НЕЦ ТИАМ НАШЕЛ СЕБЕ НЕВЕСТУ.



- ВОТ Я И НАШЕЛ СЕБЯ, МИЛАЯ НЕВЕСТА!

- ТЫ ТЕПЕРЬ НЕ ЛИЦО В ОШЕ- ГЕЙЯС!

8 Тиама был на охоте. Навстречу Ошегейясе вышла Калусит и повела Ошегейяса на берег озера.

9 Калусит понравилась девушка, которая сказала правду, и она еще раз, уже более настойчиво, попросила девушку взглянуть на приближающегося каноэ и сказать, что за перевязь у брата.

9 Калусит отвела Ошегейяса в вигвам, подала девушке платье из тонкой оленьей кожи и роговой гребень. Потом с ласковой улыбкой посмотрела на Ошегейяса, и девушка почувствовала, что кожа ее стала нежной и гладкой. Тут и вошел Тиама.

ВИКТОРИНА-20



Викторина-20
«За семью печатями»
Апрель 1998 г.

Поговорим о железных дорогах. Кто не любит ездить в поезде! Шум, суета вокзала, прощания, шутки... Но вот загорелся зеленый сигнал, проводник просит провожающих покинуть вагоны. Тронулись! Все осталось позади: только мерный перестук колес, а за окном вагона — просторы и ветер дальних странствий. Хорошо!..

нужные буквы. Потом определить, что за предметы, связанные с железной дорогой, нарисованы рядом с вопросами и расставить их в алфавитном порядке. Тогда из отгаданных букв получится слово — название города, в который много лет раз в неделю направлялся из Парижа самый, наверное, знаменитый в мире поезд «Восточный экспресс».

Сначала, как всегда, надо ответить на вопросы и определить 1. Сто двадцать семь лет назад один ученый отправился из России в далекое путешествие. Он не только посетил малоизвестные европейцам южные острова, где жили папуасы, но даже остался у них на два года, подружился с ними, изучил их обычаи, язык. Он обогатил этнографическую науку новыми сведениями и прославился и у себя на родине, и среди диких племен Новой Гвинеи. До сих пор северо-восточное побережье этого острова называется его именем. Вы спросите — причем здесь железные дороги? А вот причем: отец этого ученого был первым начальником главного вокзала Российской империи, построенного в 1851 году в Петербурге. Вокзал был назван Николаевским, теперь он — Московский. Из не очень обычной фамилии отца — железнодорожника и сына — великого ученого возьмите первую букву.



2. Раз мы заговорили о Московском вокзале, то вот такой вопрос: как называется самый главный поезд в нашей стране? Из Петербурга в Москву он идет под номером «один», обратно под номером «два», его очень любят жители обеих столиц. Хотя бы потому, что он никогда не опаздывает. Когда этот фирменный поезд за пять минут до полуночи отходит от перрона в Петербурге, звучит торжественная музыка. Итак, нужна последняя буква.



3. Кто построил первый паровоз? Из фамилии этого талантливого английского изобретателя и конструктора, подавшего человечеству в 1814 году замечательную паровую самодвижущуюся машину, возьмите первую букву.



4. На дом было задано выучить наизусть стихотворение Н. А. Некрасова «Железная дорога», и один ученик, отвечая урок, известные строчки прочитал так:

*«Быстро бегу я по рельсам чугунным,
Думая думу свою».*



И все, конечно засмеялись.

Это не из последнего урока Учителя смеха, это случилось давным-давно с автором викторины. А как на самом деле у великого поэта? В правильном слове подчеркните последнюю букву.

5. Когда-то, не так давно, скорый поезд, проезжая без остановки маленькую станцию, сбавлял скорость, помощник машиниста спускался на подножку паровоза и ловко подхватывал на ходу широкий железный обруч, который держал, поднимая над собой и поджидая состав на перроне, начальник станции. Этот обруч назывался жезл. Это был знак, что впереди путь свободен и открыт для проезда. Всем пассажирам на станции было интересно наблюдать эту процедуру. Такой был обычай на наших железных дорогах. Теперь от него отказались. Теперь начальник станции или стрелочник на переезде, встречая проходящий состав, держит перед собой маленький флажок, тоже означающий, что путь свободен. А какого цвета этот флажок? Отметьте четвертую букву.



6. Что с собой берет пассажир поезда? Багаж, конечно, — чемоданы, сумки, прочее. Но можно путешествовать и налегке. А вот без чего ни один пассажир не сядет в поезд? Без чего его просто не посадят? Третья буква — то, что нам нужно.



7. Скатертью, скатертью дальний путь стелется
И упирается прямо в небосклон.
Каждому, каждому в лучшее верится,
Катится, катится вагон.



Допоем всем известную песню Владимира Шаинского вместе и запомним пятую букву в пропущенном слове.

ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЕ В № 1

1. Прометей. Буква — «С». 2. Трут. Буква — «Р». 3. «Светлана». Буква — «С». 4. Чехов. Буква — «Е». 5. «Пли». Буква — «Л». 6. Кремень. Буква — «К». 7. Андерсен. Буква — «А». Ключевое слово — КРЕСАЛО.

ток». Буква — «О». 4. Беринг. Буква — «Б». 5. Амундсен. Буква — «У». 6. Крузенштерн. Буква — «К». Ключевое слово — КОЛУМБ.

Победителем викторины в № 1 стал шестиклассник Денис Мальшев из г. Змеиногорска Алтайского края. Поздравляем!

ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЕ В № 2

1. Магеллан. Буква — «Л». 2. Ермак. Буква — «М». 3. «Вос-

Твой зарубежный ровесник



бола, баскетбола и других игр. Даже отдельный зал для пинг-понга. Занятия проходят во все дни, кроме субботы и воскресенья. Начинаются в 8 часов 30 минут. Первый и второй уроки идут по полтора часа, последний — всего 45 минут, перемены по 15 минут. Сразу после занятий ланч, а потом свободное время. Хочешь, поиграй с ребятами, или отправляйся на экскурсию, или пройдишь по магазинам. В свободные дни организуются экскурсии в другие города и велосипедные поездки в горы на несколько часов. Ложиться спать надо в 11 часов. Но как только мы заходили в комнаты, начиналось ТАКОЕ веселье! Мы бились подушками, играли в разные игры и только в час ночи засыпали.

рала музыка и все было здорово!!! Но когда пришел час расставания, стало ясно, что хуже и мрачнее дня еще не было!

Настя ПОЛЯКОВА,
Певек,
Чукотский Автономный Округ

Уроков задают немного, а их делала сразу после школы. Учителя все молодые, до 25-ти лет. Если спрашиваешь о чем-то, то всегда получишь полный и понятный ответ. Что касается директора, то его никто не боится, а наоборот, все считают за друга и самого лучшего советчика.



Как только начал приближаться день отъезда домой, сразу устроили вечеринку. Зал был увешан воздушными шарами, иг-

Апрель считается самым веселым месяцем в году. Может быть, потому, что начинается с первоапрельского Дня Смеха. В этом месяце родился и самый лучший комический актер XX столетия Чарльз Чаплин, о детстве которого мы сегодня рассказываем.



ПЕРВОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ

Когда Чарли Чаплин был маленьким, он жил вместе с мамой и братом в Лондоне. Маму звали Лили, а брата — Сидней, и Сидней был на четыре года старше Чарли. Мама была известной артисткой, в лондонских театрах она танцевала и пела веселые песни, и сначала они жили хорошо. Но потом она стала часто простужаться, а когда болит горло, то может пропасть голос.

Однажды мама взяла пятилетнего Чарли с собой на выступление. В том театре собирались в основном моряки и солдаты. Маленький Чарли остался за занавесом, а мама вышла на сцену и начала петь. У нее как раз в этот вечер болело горло, и голос неожиданно сорвался. Мама убежала со сцены за занавес, стояла, обхватив лицо руками, и в эту секунду около нее появился разъяренный директор театра.

— Марш на сцену! — закричал он. — Как вам не стыдно, или вы не видите, что срываете мне представление!

Маленький Чарли Чаплин стоял рядом и не понимал, что случилось.

— Ах, так! — окончательно разъярился директор театра. — Вы не можете? Пусть тогда ваш сынок отработает ваши деньги! Вы ведь говорили, что он любит петь и представлять, — и с этими словами директор театра выволок маленького Чарли Чаплина на сцену.



Маленький Чарли не растерялся и, подбодняясь, запел шутивную песню, которую часто пел перед маминими подругами.

Не успел он допеть до середины, как публика уже стала бросать ему на сцену монеты.

— Благодарю вас, почтеннейшая публика, ваши денежки нам очень пригодятся. Я сначала их подберу, а потом уж буду петь дальше, — серьезно объявил Чарли под хохот зрителей и стал ползать по сцене, подбирая монетки.

На сцену вышел директор театра и начал собирать деньги в носовой платок.

— Это мои деньги, их мне набросала почтеннейшая публика, — предупредил Чарли и стал ходить рядом с директором по сцене и следить, чтобы тот не положил деньги в карман.

Это зрителей развеселило еще больше. Потом маленький Чарли начал изображать знаменитых артистов, кто как поет и даже изобразил маму, как у нее срывается голос.

Публика радовалась и аплодировала.

— Молодец Чарли, ты меня просто спас, — сказала мама, смеясь и плача одновременно, когда ее сын пришел за занавес.

Таким было первое выступление великого артиста Чарли Чаплина и последнее выступление его мамы.

ЖИЗНЬ В ПРИЮТЕ

Раньше, когда у артистов были успех и слава, они получали много денег, но стоило им заболеть, как деньги кончались. Так случилось и с мамой маленького Чарли Чаплина. Тот звонкий красивый голос, которым она пела со сцены, больше к ней никогда не вернулся. Ее уже никто не приглашал выступать, и деньги быстро стали кончаться. Сначала они переехали из дорогого большого дома в центре Лондона на окраину, потом переселились в бедную комнату на чердак, а потом даже и за нее оказалось нечем платить. Ведь у мамы было двое маленьких детей — и никакой работы.

Наконец, наступил день, когда они пришли в приют. В то время приют в Англии называли работным домом. Туда принимали совсем бедных людей, которым было нечем заплатить за самую нищенскую еду и одежду.

В приюте их сначала переодели в одинаковую одежду, а потом развели по разным отделениям — маму определили в отделение для женщин, Сидя — для взрослых детей, а Чарли — в отделение, где были лишь малыши.

В приюте всех регулярно кормили, обо всех заботились, но жизнь там казалась унылой и однообразной.

В первую пятницу всех детей собрали в спортивном зале и выстроили вокруг длинного стола.

— Сейчас бить будут, — угрюмо сообщил соседний мальчик, — если сразу покаешься — три удара, а кто не признается, тому шесть. Лучше сразу признаться, хоть ты и не виноват.

— Вильсон Манчестер! — выкрикнул человек огромного роста, про которого Чарли сказали, что он раньше служил на флоте.

Чарли смотрел, как несчастный Вильсон Манчестер медленно подошел к столу. Надзиратель уложил его на живот, связал ноги и задрал на голову рубашку.

Бывший морской офицер взял в правую руку длинную трость, примерился, как будет бить, потом медленно и грозно поднял ее, еще раз примерился и со свистом, рассекая воздух, ударил ею Вильсона Манчестера. Чарли от ужаса закрыл глаза...

— Глаза не закрывать! — вдруг он услышал резкий окрик надзирателя.

Вильсон Манчестер не стонал, не кричал, не плакал. Он переносил удары молча. «Если меня станут наказывать, — подумал маленький Чарли, — я тоже буду молчать».



НЕСПРАВЕДЛИВОЕ НАКАЗАНИЕ

Однажды маленький Чарли Чаплин вбежал в туалет и увидел двоих мальчишек, которые на полу поджигали бумагу.

Мальчишки выглянули за дверь и убежали. И тут в туалет вошел надзиратель. Он увидел догорающие клочки бумаги, маленького Чарли, достал записную книжку и что-то в нее записал.

А в очередную пятницу всех снова выстроили вокруг длинного стола в спортивном зале и сосед маленького Чарли, как обычно, стал молить Боженку, чтобы наказание прошло мимо него. Неожиданно бывший морской офицер посмотрел на листок бумаги и грозно выкрикнул:

— Чарлз Чаплин! Вы виноваты в том, что разводили огонь в туалете. Раскаиваетесь ли вы в этом поступке?

Чарли хотел объяснить, что он ни в чем не виноват и не разводил никакого огня, но соседи громко зашептали ему:

— Кайся, быстрее кайся, а то влупят шесть ударов!

— Раскаиваюсь, сэр, — тихо ответил маленький Чарли, опустив голову.

— В таком случае, три удара.

И маленький Чарли послушно пошел к столу. Надзиратель помог ему вскарабкаться, связал ноги, задрал на голову рубашку. Он молчал, не визжал, не плакал, как некоторые. Все три удара тростью он вытерпел молча.

А плакал за него старший брат Сид, от того, что ничем не мог помочь своему Чарли.

СНОВА С МАМОЙ

Постепенно маленький Чарли Чаплин привык к жизни в работном доме. Все-таки там постоянно кормили и даже учили в школе. Чарли уже немного читал и умел писать свою фамилию, а Сид — научился трубить на горне всевозможные сигналы.

В это время их мама тяжело болела, а когда выздоровела — нашла работу, и они снова стали жить вместе. Они жили на окраине Лондона в районе для бедняков, мама весь день шила на машинке белые блузы для мастерской, а иногда работала и по ночам.

Потом Чарли взяли выступать в ансамбль. В ансамбле было восемь детей. Им полагалось петь веселые куплеты и танцевать в деревянных башмаках. Чарли порепетировал три недели, и у него все стало хорошо получаться. Ему было уже восемь лет. Он простился с мамой и братом и поехал на гастроли по городам Англии.



Когда выступления кончились, маленький Чарли вернулся домой в бедную комнату. Зато скоро повезло Сиду. Он нанялся на большой пассажирский корабль горнистом. Корабль уплывал в Индию, и Сиду во время плавания по морям и океанам полагалось стоять на палубе в матросской одежде, трубить в горн и приглашать пассажиров в рестораны на завтрак, обед и ужин. Заодно он помогал мыть посуду и обслуживал два столика. Это была замечательная работа для четырнадцатилетнего мальчика.

А Чарли остался с мамой и тоже старался заработать деньги, как мог. То продавал букетики фиалок, то клеил из цветной бумаги и картонок красивые кораблики.

Жизнь становилась все хуже. Сначала пришел корабль без Сиды. Сид во время плавания заболел, и его оставили в больнице в Южной Африке. Они с мамой так надеялись, что Сид привезет им денег...

И все-таки маленький Чарли время от времени чистил свою залатанную одежду, причесывался и шел в контору, где нанимали на работу артистов.

В конторе вежливо кивали головами и отвечали, что пока роли для мальчика нет, но если будет, его обязательно известят.

Однажды мама тяжело заболела. Когда маму отправляли в больницу, ее шатало от слабости.

А Чарли Чаплин остался совсем один. Без денег, без еды, в обтрепанной одежде.

СИД ВЕРНУЛСЯ

Больше всего маленький Чарли боялся, что его заберут в приют, и он потеряет всех — и маму, и брата. А еще они были давно должны хозяйке дома, и она тоже могла прогнать его из той комнаты на чердаке, которую они с мамой снимали. Поэтому он весь день слонялся по городу голодный и приходил домой поздно вечером.

И вдруг ему принесли настоящую телеграмму! Сид извещал, что возвращается в Лондон!

Маленький Чарли встречал брата на вокзале. Из его ботинок высовывались пальцы, куртка была рваной, а из кепки торчала подкладка, и больше всего он боялся нечаянно разойтись с братом, или еще какой-нибудь такой же неприятности.

Но они встретились. У Сиды был тяжелый багаж и даже большая корзина с бананами. Они подъехали к дому — на извозчике! И сразу заплатили долг хозяйке дома. На другое утро Сид купил брату новую одежду, и они навестили в больнице маму.



ДОЛГОЖДАННОЕ ИЗВЕСТИЕ

Прошел месяц после приезда Сидней, и однажды почтальон остановил Чарли на улице перед домом.

«Будьте добры немедленно зайти в театральное агентство», — прочитал Чарли Чаплин и зажмурил глаза от счастья.

На следующее утро он надел новый костюм и отправился по нужному адресу.

— Сколько же вам лет, молодой человек? — спросили его.

— Четырнадцать, сэр, — с готовностью ответил Чарли, хотя на самом деле ему недавно исполнилось двенадцать.

— У нас есть роль мальчика, но это большой спектакль и одна из главных ролей. Сумеете ли вы развеселить публику?

— Дайте только попробовать, сэр, и вы убедитесь сами!

Человек в театральном агентстве расхохотался и написал записку в театр. В театре посмотреть на нового мальчика собрались все актеры. Ведь пьесу ставил и играл в ней главную роль известный режиссер.



— Согласны ли вы играть со мною роль лондонского уличного мальчишки? — спросил режиссер.

— Еще бы! Я только об этом и мечтал! — ответил Чарли смело.

— Мы будем платить вам... — и тут режиссер назвал такую большую сумму, про которую Чарли и думать боялся.

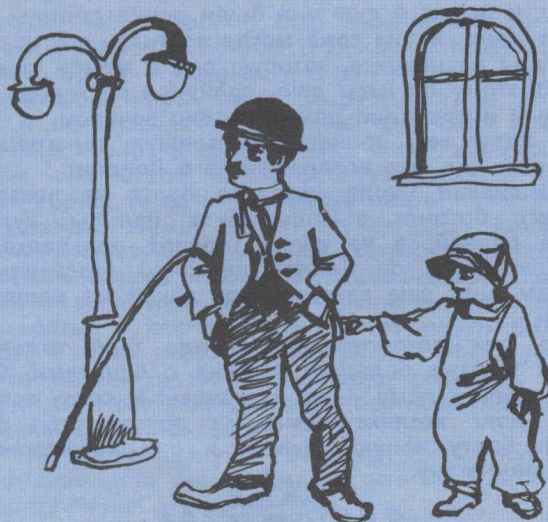
Но он даже бровью не повел, а, наоборот, проговорил с важным видом:

— По поводу условий я еще должен посоветоваться с братом.

Тут уже хохотали все — и режиссер, и артисты. Режиссер вручил Чарли роль — десяток страниц в красивой толстой обложке. И Чарли испугался — вдруг его тут же попросят эту роль прочитать. Ведь читать он почти не умел.

— Познакомьтесь с этим на досуге, а через неделю начнутся репетиции.

Счастливым Чарли Чаплин возвращался домой на omnibusе и ему хотелось петь и смеяться от радости.



ПЕРВЫЕ РОЛИ

Всю неделю Чарли и Сид репетировали роль дома. Сид читал вслух, а за ним повторял слова Чарли. Очень скоро он знал свою роль наизусть.

А когда в театре начались репетиции, артисты удивлялись.

— Вы играли в театре и раньше, молодой человек? — спросил режиссер. — Если бы вы не так сильно дергали головой и чуть поменьше гримасничали, я бы сказал, что вы — профессиональный актер. Но, учитывая то, что вы никогда прежде не выступали на сцене, я скажу вам, что вы просто талантливы!

Публике роль Чарли очень понравилась. Зрители смеялись после каждого его слова и жеста. И театральный рецензент написал о нем в газете.

«Единственное, что спасает пьесу — это роль Сэмми — малыша-газетчика, этакого продувного лондонского уличного мальчишки, вызывавшая смех зрителей. Она была очень забавна в исполнении юного Чарлза Чаплина, способного и темпераментного молодого актера. Мне еще не приходилось слышать об этом мальчишке, но я надеюсь в самом ближайшем будущем услышать о нем немало».

Когда Чарли пришел домой после спектакля, он увидел дома цветы и пачку газет — двенадцать штук, и в каждой была статья о юном Чарли Чаплине. Эти цветы и газеты купил брат.

Скоро Чарли сказал режиссеру, что у него есть талантливый старший брат и неплохо бы ему

тоже получить роль. Так Сид начал работать в театре вместе с Чарли.

Скоро у них появилось достаточно денег, чтобы снять хорошую квартиру и взять выздоравливающую маму домой. С тех пор она уже никогда не страдала от голода, и ее всегда окружали заботливые люди, цветы и солнечный свет.

Прошли два-три года, и юный Чарлз Чаплин стал известным артистом. Он играл в лучших театрах вместе со знаменитостями главные роли, публика встречала его радостным смехом и аплодисментами, но ему все время хотелось чего-то нового. Ему было семнадцать лет, и он чувствовал, что его ждет другая жизнь.

Однажды он зашел к гадалке. Она посмотрела на его руки и сказала:

— У вас будет очень долгая жизнь. Скоро вас ждут большие перемены. Вы получите важное известие, и оно изменит всю вашу судьбу. У вас будет потрясающая, блистательная карьера. Я не знаю, какая, но она обязательно скоро наступит.

Прошло еще немного времени, и Чарли прямо в театр принесли телеграмму. Его приглашали приехать в киностудию, чтобы сниматься в веселых фильмах.

ВЕЛИКИЙ И НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ЧАПЛИН

Театр, где играл Чарли Чаплин, возвращался домой, в Англию, а Чарли остался в Америке и приехал на киностудию.

Это были годы перед Первой мировой войной, начало двадцатого века. Настоящее кино тогда еще только рождалось и было немым. Скоро Чарли Чаплин сам стал создавать фильмы. Он сам придумывал сценарии и сам в них играл. Он придумал множество новых приемов для того, чтобы фильмы получались очень смешными. И при виде маленького человечка с тросточкой в широченных брюках, узеньком пиджачке, огромных ботинках и котелке-шляпе, скоро хохотала вся Америка. В кинотеатрах выстраивались очереди, чтобы посмотреть новый фильм Чарли Чаплина. Тогда Чаплин решил, что фильмы должны быть не просто смешными, но еще и немного печальными. Многие сомневались — понравится ли такое кино зрителям? Но зрителям такое кино понравилось еще больше.

Скоро Чарли Чаплин стал самым известным человеком в Америке, про него говорили, что он более знаменит, чем президент Соединенных Штатов. Когда он однажды ехал на поезде, то в каждом городе, где останавливался поезд, на вокзальной площади собирались огромные толпы. Люди стояли вдоль рельсов, лезли на крыши вагонов, чтобы только взглянуть на любимого артиста. А ему тогда едва исполнилось двадцать пять лет.

Гадалка не обманула. Чарли Чаплин прожил долгую жизнь и создал для нас множество замечательных фильмов. Их часто показывают и сегодня. И это очень хорошо — потому что все люди должны знать искусство Чарли Чаплина, смеяться и грустить, смотря его кинокомедии. А еще немного думать про свою жизнь и жизнь других.

Если вы узнаете, что поблизости от вас показывают фильм Чарли Чаплина, может быть это будет «Малыш» или «Огни большого города», или «Золотая лихорадка», или какой-нибудь другой фильм, обязательно посмотрите его.

Валерий ВОСКОБОЙНИКОВ

Книгу «Жизнь замечательных детей» вы можете заказать в издательстве «Образование — Культура», Петербург, наб. реки Мойки, д. 74/5. Телефон: 312-33-92.





1—2. В школе, где учился наш Инспектор — Иннокентий Спектров, — решили провести выставку домашних любимцев.



4. На следующий день перед выставкой Иннокентий зашел за Сергеем. Кот Вася испугался овчарки Кодекса и забился под кровать.

5. Надежда на черепаху тоже рухнула...

6. И все-таки... Сергей получил на выставке приз за самый оригинальный и смешной экспонат! В этом ему помог Иннокентий.



А что же посоветовал другу наш Инспектор? За правильный ответ — 15 очков.

ИЖЕКАМНОПРСТИФЮЭЯХЦШЩЫЪЭАБВГДЖЗЕКАМНОПРСТИФЮЭЯХДУУШЦЫЬЪЭАБВГДВУУФХ



древко, и дерево. А иногда к древнему корню присоединялся еще и древний суффикс... Так получилось слово «здоровый», первоначально обозначавшее — «подобный дереву», «сделанный из хорошего дерева». Так что про твою скульптуру одно только и можно сказать: здорово!

— И всего-то? — огорчился создатель. — Здорово — только потому, что из дерева?

— Не только! — ободрил дедушку Сережа. — Твоя скульптура производит большое впечатление!

просту — «Впечатление». Скоро выставка действительно открылась. И собралась довольно много публики. Шли больше как на скандальное происшествие, но все-таки. Посетил выставку и известный пейзажист академического толка Жозеф Винсент. Особенно ему не понравилось «Впечатление» Клода Моне: «Ах, впечатление? Я действительно под впечатлением. Обои в первой стадии обработки производят такое впечатление! Это не художники, а какие-то впечатлисты!»

— Слово, — подтвердил рассказ профессора академик, — было произнесено по-французски. По-французски тогда же записано журналистом Луи Леруа, обозревателем газеты «Шаривари». По-французски «впечатление» — «импрессион». А называйся картина иначе, и импрессионистов никаких не было бы. Их бы именовали иначе.



В свободное от научных изысканий время академик Пятитомов любил заниматься искусством. Он вырезал из дерева скульптуры.

Однажды целую неделю никого не впускал в кабинет — было вдохновение. С интересом прислушивались профессор Синицын и академический внук Сережа к стуку молотка и долота, доносившимся из-за запертой двери. Наконец их пригласили в комнату.

— Ну как? — спросил академик Пятитомов, показывая скульптуры.

— Здорово! — поддержал молодого человека профессор. — Иначе и не скажешь. Вспомни древнеславянский корень «дорв-» или «древ-», что, по сути дела, одно и то же, — просто звуки по-разному чередуются. От этого корня произошли и дрова, и

— Значит, это — импрессионизм! — обрадовался профессор. — Потому что, когда в 70-х годах прошлого века молодые, еще не признанные парижские художники готовили первую свою выставку, они никак не могли придумать броское название для одной из картин. Автор наименовал ее «Восход солнца на Гавре». Мучались, мучались — и назвали полотно по-



АБВГДЕЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦШЩЪЭАБВГДЖЗЕКАМНОПРСТИФЮЭЯХДУУШЦЫЬЪЭАБВГДВУУФХ

АБВГДЕЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦШЩЪЭАБВГДЖЗЕКАМНОПРСТИФЮЭЯХДУУШЦЫЬЪЭАБВГДВУУФХ



ЧЕМПИОНАТ-98

Три первых тура Чемпионата позади, наступила очередь четвертого. Его задания вы, доблестные разведчики, сейчас увидите. Успеха вам!

ШАХМАТЫ

А. Белые: Крf2, Лg2; черные: Крh1, Кf1.

Б. Белые: Крf5, Фh3, Лg5, Сg8, пп. f3, h7; черные: Крh8.

Цель разведки: найти, как в А объявляется мат в 2 хода, а в Б — в 3 хода.

ШАШКИ

А. Белые: с5, е1, f2, h2; черные: а7, е7, f4, g5.

Б. Белые: а3, b4, с3, с5, d4, g3, h2; черные: а5, а7, b8, d8, е7, g5, g7.

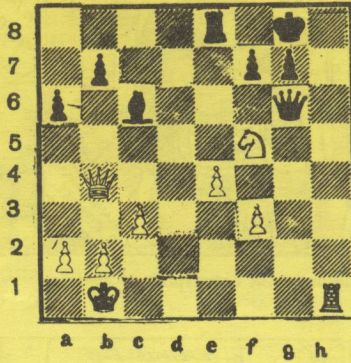
Цель разведки: и в А и в Б найти победную комбинацию белых.

ЗАВЛЕЧЕНИЕ

Расставьте фигуры так — белые: Крд5, Лс5, п.б6; черные: Кра6, п.б2.

Это позиция итальянского шахматиста Лолли, жившего в XVIII веке. У белых лишняя ладья. Однако, как парировать угрозу черных — превратить пешку в ферзя? Взять под удар поле b1 ладья не может... А если зайти ею с тыла?

1. Лс8 b1Ф 2. Ла8+ Крb7! Черные не бьют пешку, не позволяя противнику добиться цели (2... Кр:б6? 3. Лb8+ и 4. Л:б1).



Выходит, несмотря на лишнюю ладью, белые проигрывают? Нет. Нужно только немедленно пожертвовать ее —

1. Лb5! Черные вынуждены взять ладью, иначе она побьет их пешку. 1... Кр:б5. А теперь черный король и пешка оказались на одной вертикали, что позволяет белым применить двойной удар — 2. b7 b1Ф 3. b8Ф+ и затем 4. Ф:b1.

Ради чего белые жертвовали ладью? Чтобы завлечь черного короля на невыгодное поле b5. Такой прием называется **завлечением** и является важным тактическим оружием.

Расставьте фигуры, как на диаграмме. Тут, завлекая короля на f8, белые жертвуют ферзя —

1. Фf8+! и на 1... Кр:f8 следует 2. Лh8X. — Но черные не обязаны бить ферзя

королем! Они побьют ладью, — возразит кто-нибудь.

Это верно. Но ведь и такой ответ устроит белых! Вы согласны?

И еще пример. Белые: Кра1, Фс2, Сf3, п.а2; черные: Кра8, Фа5, Сd5, Сd6, п.а7. Здесь белые первым ходом завлекают на нужное им поле одного черного слона, вторым ходом — другого, а третьим — дают мат. Покажите эти ходы.

БЮРО САМОПРОВЕРКИ

Задачи Чемпионата в «Костре» № 2 решаются так.

ШХМ. А. 1. Ла6! Б. 1. Са6!

ШШ. А. 1. fg5! 2. cd6! 3. cd2X. Б. 1. ab2! 2. dc3! 3. de5X.

Теперь — решения позиций из конкурса «Новогодний приз».

ШХМ. № 1. 1. Фb4! № 2. 1. Крh2! и, если 1... Крc1, то 2. Кс3, а если 1... Крe1, то 2. Ке3. № 3. 1. Сс7! Л:с7 2. h8Ф; или 1... Кр:с7 2. Крг3; или 1... Лс1 2. Крh3 Кр:с7 3. Крг2; во всех случаях — с выигрышем.

ШШ. № 1. 1. gf2! и при любом ответе белые отдают все свои шашки. № 2. 1. cb2! fg5 2. ba3 gf4 3. ab4 с выигрышем. № 3. 1. ba7! ed6 2. dc3 и 3. ab8 с выигрышем.

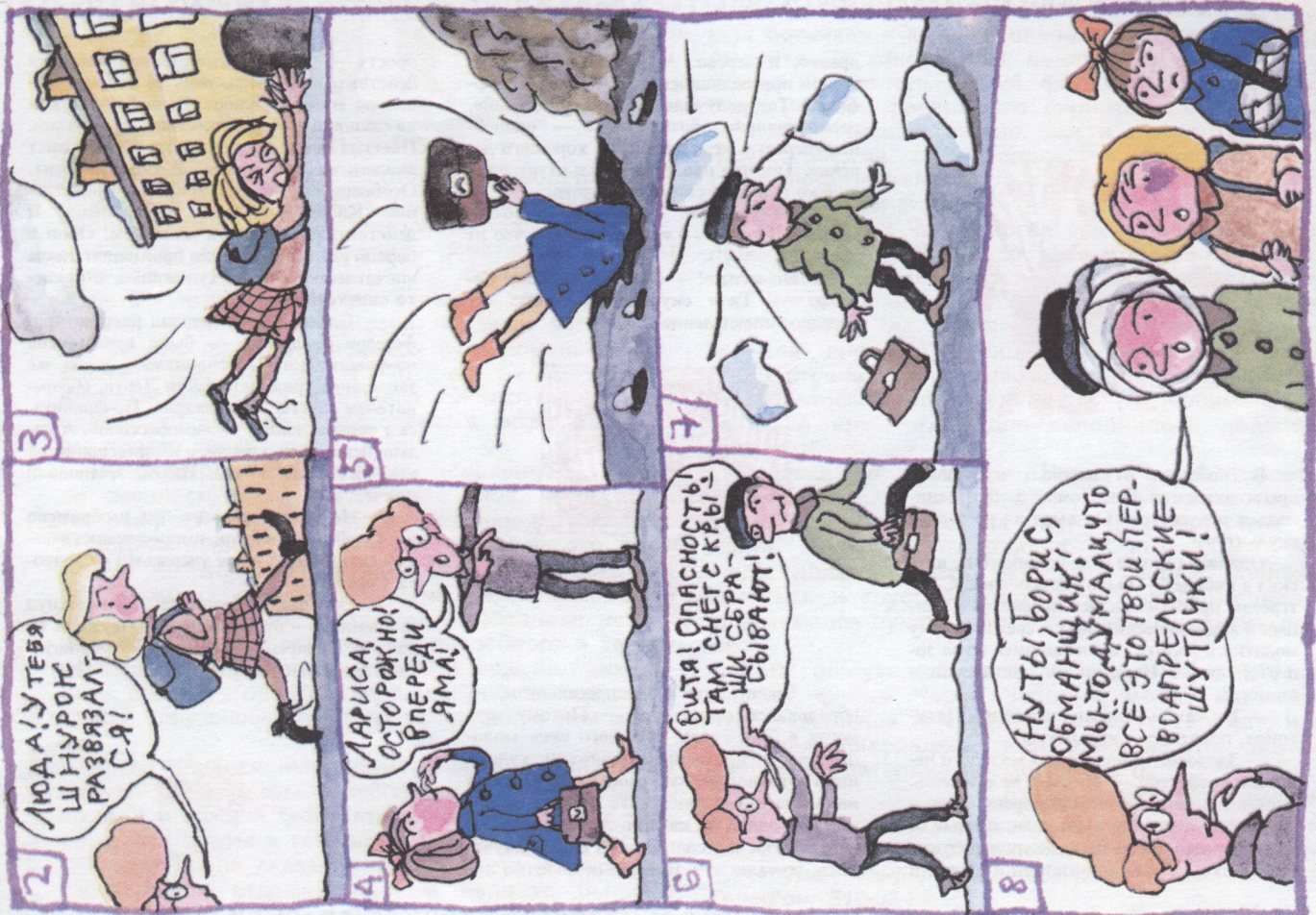
О призах этого конкурса узнаете в «Костре» № 5.

ПРИКАЗ № 4

Я, Главнокомандующий АРЧЕБЕ-Ком, приказываю:

§ 1. Рапорты по четвертому туру отправить в течение месяца со дня получения журнала.

Шахмат-адмирал Ферзьберн





Здравствуй! Знакомься — это Лола, веселая и модная птица, хозяйка журнала для девочек, который так и называется — «ЛОЛА». В нем ты можешь найти много интересного: рассказы, советы психолога, тесты, игры, модные выкройки и... всего не перечислишь! А еще — яркие красочные странички под девизом «Мода для кукол — идеи для тебя!» Например, вот такие:



Правда, здорово? А сегодня Лола поможет тебе сшить что-нибудь модное и красивое.

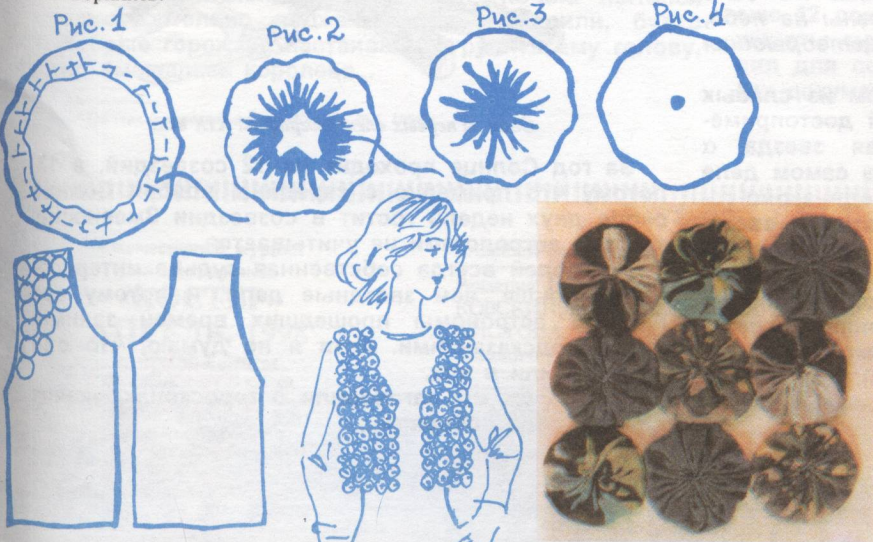
— Привет! Предлагаю тебе отправиться в северные графства Англии — Йоркшир и Ланкашир. И сшить модный жилет «розетт» в стиле лоскутной техники «пэчворк». «Розетт» на местном диалекте означает «маленькую розу» или вообще маленький цветок. Сделать жилет в технике «розетт» очень просто, можно попробовать прямо сейчас.

Возьми какую-нибудь из тонких хлопчатобумажных тканей: батист, маркизет, муслин, тонкий ситец или шелк. Вместо лоскутков можно использовать старые платья, платки, рубашки (только не забудь предварительно их постирать!).

Для шаблона циркулем на картоне нарисуй, а затем вырежи круг диаметром 6,5—8,5 см. Обведи карандашом или мелом шаблон на ткани и вырежи по контуру. Возьми иголку с ниткой и швом «вперед иголка» пройди по контуру, загибая ткань внутрь на 4—7 мм (рис. 1). Затем аккуратно стяни шов (рис. 2). Указательным и большим пальцами придай «цветочку» правильную форму. Закрепи стянутый центр (рис. 3). Можешь последние 2—3 стежка прошить насквозь. Получилась розетка (рис. 4). У нее есть гладкая сторона — это будет изнанка. И сторона со сборками — это лицевая сторона. Включи утюг на отметке «шелк», переверни розетку изнаночной стороной вверх и слегка прижми ее утюгом. Сильно не отглаживай — потеряется красивый рельефный эффект. Деталь

готова. Сделай таких деталей побольше. Сложи 2 детали вместе и шей их закрепительным швом. А теперь, следуя выкройке, собери жилет или лиф. Вот и все. Тебе нравится?

Если тебе понравился жилет, а заодно и журнал «Лола», можешь найти это издание в каталоге «Газеты и журналы» Агентства Роспечать в разделе «Журналы» на стр. 176. Думаю, что в гостях у Маши-искусницы мы с тобой тоже еще не раз встретимся. И к следующей нашей встрече ты уже будешь в новом жилете! Договорились?



Моя самая любимая группа — это «Руки вверх»! Она запала мне в душу. Я уже открыл фан-клуб этой группы. Не очень люблю зарубежную эстраду, я патриот отечественной рок- и поп-музыки.

445042, Тольятти, б-р Луначарского, 8—38. Жене ЛЕОНТЬЕВУ (13 лет).

Обожаю кошек и собак. Люблю танцевать, шить. Слушаю Линду, Алису Мон, «Рок-острова», Анжелику Варум.

681034, Комсомольск-на-Амуре, пос. Дружба, общ. 4, кв. 203. Тане МИНЧЕНКО (12 лет).

Мне 13 лет, некоторые думают, что в этом возрасте уже должно быть много друзей, но не у всех это так. Очень хочу найти друзей по переписке и получать много писем. Обожаю читать. Иногда пишу рассказы.

617700, Пермская обл., пос. Кудея, ул. Первомайская, 11. Лизе.

Хожу в музыкальную школу. Танцую в ансамбле «Селяночка». В школе любимый урок — рисование.

393000, Тамбовская обл., Никифоровский р-он, р. п. Дмитриевка, ул. Дачная, 2—11. Ире КОРШУНОВОЙ (13 лет).



Мой адрес опубликовали в «Ищу друга», и мне ответило много людей. Но вот одна девочка, с которой я очень хочу переписываться, забыла написать название своей улицы. Оля ЩЕРБАТОВА, пришли мне свой точный адрес! Оля МАЛЬЦЕВА из Сочи.

Коллекционирую календарики и киндер-сюрпризы. Слушаю «Нэнси», «Иванушек», Овсиенко. Изучаю английский язык, люблю сочинять стихи. Пишите мне, девочки 12 лет!

626100, Тюменская обл. г. Тобольск—5, ул. Павлова, д. 22, кв. 8. МАЛЬЦЕВОЙ Насте (12 лет).



ЗАГАДОЧНЫЙ СНИМОК

Что это такое крылатое на снимке? Учтите, что фотография дана не полностью. Ждем ваших писем, а в следующем номере мы сообщим правильный ответ.

МИФЫ

СОЗВЕЗДИЕ РЫБ



Рисунок созвездия Рыб из атласа XVII века.

В большей части апреля, начиная с третьей недели марта, Солнце целый месяц гостит в созвездии Рыб.

Это зодиакальное созвездие занимает довольно большой участок неба. Наблюдать его мы можем в течение осени. Причем, если постараться, то невооруженным глазом в темную ночь можно увидеть в его границах до 75 слабых звезд.

Древние греки рассказывали, что жил некогда на земле добрый и мудрый старец Нерей. Был он второстепенным морским божеством и имел пятьдесят дочек-нереид. Среди них была одна, по имени Галатей, которая полюбила молодого сицилийского пастуха Акида, сына бога лесов Фавна. И Акид полюбил прекрасную нереиду. Но злобный циклоп Полифем, тот самый, которого так ловко провел Одиссей, оказавшись у него в плену, тоже воспыпал нежностью к Галатее. Он всюду преследовал девушку своими домогательствами, а увидев ее вместе с Акидом, бросил в юношу огромный обломок скалы и убил его.

Кровь Акида превратилась в реку, текущую в океан, а сам он и его возлюбленная по воле богов стали рыбами и были вознесены на небо, где их связала длинная лента, олицетворяющая любовь.

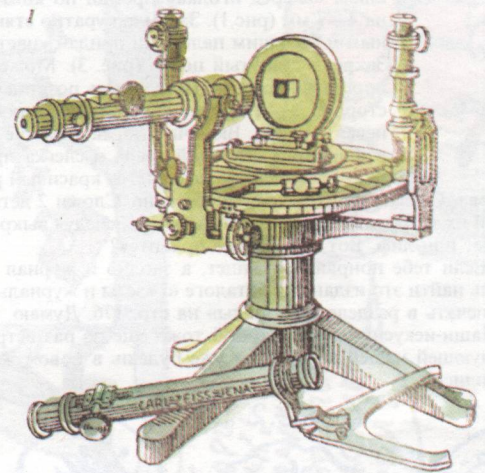
Созвездие Рыб состоит в основном из слабых и малозаметных звезд. Единственной достопримечательностью является его главная звезда α (альфа) Рыб. Это голубое светило на самом деле двойная звезда, состоящая из почти одинаково горящих и мало отличающихся по размеру звезд. Казалось бы — ничего особенного. Но однажды астрофизики пропустили свет этих звезд через спектроскоп и обнаружили, что каждая из них, в свою очередь, тоже является двойным светилом — очень тесной парой, различимой только с помощью специальных исследований. Так звезда альфа Рыб оказалась кратной четверной звездной системой.

Рис. В. Иванова

Попробуйте представить себе орбиты планет этих звезд. Ведь на них действовали бы силы притяжения всех четырех гигантов. Или, уж фантазировать, так фантазировать: представим себе, что в системе альфы Рыб есть не просто планетная система, а некое небесное тело, населенное мыслящими существами. Как должны выглядеть сутки несчастных планетян, если учесть, что каждое светило имеет свой цвет и, обращаясь вокруг общего центра масс, постоянно то затмевает, то прячется за другие компоненты системы. Яркий белый день желтого гиганта сменяется фиолетовыми сумерками, потом наступает багровая ночь, за которой вспыхивает зеленый рассвет... Пожалуй, нужно обладать очень крепкой психикой, чтобы выдержать в течение всей жизни подобный калейдоскоп.

Спектры звезд впервые стали исследовать в начале прошедшего XIX века. Вы ведь наверняка замечали, что когда лучик белого солнечного света падает на осколок стекла (а лучше на стеклянную призму), то свет разбивается на целую цветовую дорожку, которую называют спектром.

Если раскалить какой-нибудь предмет, ну хотя бы гвоздь, до бела, то по его спектру можно определить состав металла, из которого гвоздь сделан. Так и по спектрам звезд астрофизики узнают состав и строение звездных атмосфер, процессы, которые в них протекают и даже расстояние до Земли. Астрономы умудряются с помощью спектрального анализа определять даже скорости движения звезд в пространстве. Получается, что спектры — настоящие звездные паспорта.



Один из первых спектрографов. XIX век.

За год Солнце проходит не 12 созвездий, а 13, потому что примерно с середины ноября Солнце около двух недель гостит в созвездии Змееносца, которое астрологами не учитывается.

Но людей всегда собственная судьба интересовала больше, чем звездные дали, и потому все великие астрономы прошедших времен занимались предсказаниями. Хотя я не думаю, что они сами верили в них.

Но раз уж мы заговорили о гороскопах, значит пришла пора побывать...

ЗВЁЗДНОГО НЕБА

В гостях у астролога

Начнем с извинения. В древние времена, когда учение о звездах создавалось, звездочеты разделили эклиптику на 12 равных частей, каждая из которых была обозначена особым символом Зодиака. Их отсчет вели от точки весеннего равноденствия, которая в те времена находилась в созвездии Овна*. С тех пор прошли тысячелетия. Из-за процессии (покачивания земной оси под влиянием Луны) точка весеннего равноденствия переехала в созвездие Рыб. (Еще через 400 лет она будет уже в созвездии Водолея.) И сегодня наше светило в одни знаки Зодиака вступает на полмесяца раньше, чем в соответствующее созвездие, а в другие и на полтора месяца...

Но астрологи упорны. Они и сегодня пользуются теми же старинными книгами, которые были составлены по крайней мере два тысячелетия назад. И по-прежнему считают знак Овна первым, а Рыб — двенадцатым.

Кстати, об астрологах: вы, почти наверняка, слышали имя «Нострадамус». Его на телевидении каждый день по нескольку раз повторяют. Так вот, в шестнадцатом веке действительно жил такой человек. Звали его Мишель, родился он в 1503 году в бедной-пребедной семье, обладая упорством и хорошей памятью, выучился на лекаря. И так удачно лечил своих больных, что некоторые даже выздоравливали. И тогда выздоровевший он составлял предсказания-гороскопы. Это занятие оказалось куда выгоднее врачевания. Слава Мишеля Нотр-Дам или Нострадамуса, как он сам себя назвал, стала так велика, что лицемерная и холодная злодейка Екатерина Медичи, королева Франции, пригласила его придворным врачом своего сына Карла IX. Предсказания Нострадамуса пользовались великим уважением, верили в них безоговорочно. (Кстати, некоторые чудаки верят и до сих пор.) Но всякая вера — продукт скоропортящийся, ее надо поддерживать. И это не просто. Однажды, когда Париж был осажден, Нострадамус предсказал большой пожар. А город не горел. То ли дожди шли, то ли жители были бдительнее, чем обычно. И тогда королевский врач и астролог решил помочь року. Увы! Он был пойман с поличным, когда темной ночью пытался самостоятельно поджечь дома. Говорили, будто добрые горожане настаивали отрубить ему голову, но вмешалась королева...

* Об этом мы рассказывали в «Костере» № 1, 1998 г.

В книге Нострадамуса «Centuries», написанной и изданной в 1555 году, содержится множество туманных предсказаний, которые можно толковать по-разному. Есть там и предсказание о конце света, которое должно было состояться, когда страстная пятница придется на день св. Георгия, Светлое Воскресенье — на день св. Марка, а праздник тела Христова на день св. Иоанна. Но такое сочетание уже бывало не раз. Причем последнее приходилось на 1943 год.

Современные астрологи считают, что родившиеся в апреле находятся под покровительством знака Овна, правящей планетой которого является Марс. Значит «овны» должны быть людьми активными, всегда полными энергии, беспокойными и честолюбивыми.

Символ Овна — баран. А это независимое животное, как известно, встретив на пути препятствие, пробивает себе дорогу тараном. Овен знак не глубокий, но искренний и лояльный. «Овны» по молодости лет не прочь подраться и любят приключения и удовольствия жизни.

При этом у «овнов» множество положительных черт. Они хорошие и верные друзья, благородные союзники. Но им мешает порой излишняя пылкость, когда они хотят сразу заниматься решением всех проблем.

Среди них немало выдающихся людей самых разных профессий: художник и ученый Леонардо Да Винчи, писатель-сказочник Андерсен, изобретатель-самоучка и механик Кулибин, писатель Гоголь, математик Эйлер и, конечно, Чаплин и Островский, уже упомянутые в этом номере.

Счастливые числа «овнов» — девятка и все то, что на нее делится.

Счастливые камни: аквамарин, аметист.

Астрологические цвета: малиновый, золотисто-желтый и все блестящие оттенки.

Что такое Гороскоп

Прежде всего — это кропотливо составленная таблица расположения светил на определенный момент времени, например, на час рождения человека, для истолкования и предсказания его судьбы. При этом астролог считает Землю неподвижным центром Вселенной, то есть все положения планет и звезд рассчитывает относительно Земли. Кроме знаков Зодиака гороскоп должен содержать еще 12 домов, которые зависят от географической широты места рождения. Есть и еще немало правил для составления столь важных астрологических документов.

А.ТОМИЛИН

Ежемесячный журнал
для школьников
«КОСТЕР»
АПРЕЛЬ, 1998

с приложением
Издается с июля 1936 года
Учредители: ТОО «Журнал "Костер"»,
Совет СПО-ФДО, Совет ФДО
«Юная Россия»,
СДО С.-Петербурга и области
© «Костер», 1998.

Главный редактор О. А. ЦАКУНОВ

Редакция: Н. Ю. ЖУЛАНОВА, Л. М. МОСКОВСКИЙ, Е. М. ПОЖИДАЕВА, М. В. ТАХИСТОВА, Н. Б. ХАРЛАМПИЕВ (зам. главного редактора).

Адрес редакции: 193024, Санкт-Петербург,
ул. Мытнинская, 1/20. Телефон: 274-15-72.

Рис. на обложке Ю. Александрова

Сдано в набор 16.03.98 г. Подписано в печать 09.04.98 г.
Формат 60x90^{1/8}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 4. Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,8. Тираж 13 000. Заказ № 6899.
ОАО «Иван Федоров». 191126, Санкт-Петербург, ул. Звенигородская, 11.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются, а решения по ним сообщаются.

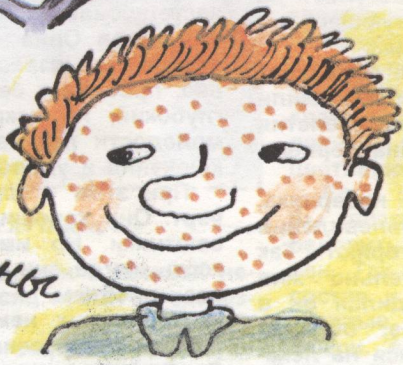
Журнал зарегистрирован в Комитете Российской Федерации по печати. Рег. № 012647.

ИЗ НЕПОЛНОГО СОБРАНИЯ
ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ

Н.В. Гоголь на-
писал триллер
"Мёртвые души."



У моего друга
рыжие волосы
и веснушки, ко-
торые разбросаны
по всей голове.



Терасим пожалел
Муму, поэтому
он решил её на-
кормить, а
потом уто-
пить.



Фразы прислали:

Ваня ГРУШКО (Саратовская обл.), Юля ЕПРИН-
ЦЕВА (Приморский край), Юра МОНИЕНКО (г. Мос-
ква).

А вы слышали
анекдот?..

Вовочка говорит отцу:
— Папа, я решил к твоему дню
рождения сделать тебе подарок!
— Самый лучший для меня
подарок, — сказал папа, — это
если ты будешь учиться на одни
пятерки.
— Поздно, папа, я уже купил
тебе галстук!



Молодая учительница жалует-
ся своей подруге:
— Один мой ученик совершен-
но меня замучил: шумит, хулиган-
ит, срывает уроки!
— Но есть у него хоть одно по-
ложительное качество?
— К сожалению, есть — он не
пропускает занятий...



Маленький мальчик наблюда-
ет за работой папы, который кра-
тит потолок.
Мама говорит:
— Смотри, Петя, и учись. А
когда вырастешь, будешь помо-
гать папе.
Петя удивляется:
— А что, он к этому времени
еще не закончит?



Старые анекдоты вспомнили:
Юра ТИХОМИРОВ (г. Калуга),
Оля ГРИШАЕВА (г. Санкт-Пе-
тербург), Нина БРИГ (Уссурий-
ский край).

Друзья! Жду
от вас новых
"старых" анекдотов!
Ваш учитель смеха